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VERDUN  EN  1792 
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En  1792,  comme  en  1 916,  le  nom  de  Verdun  re- 
tentit  durant  quelques  jours  dans  toute  l’Europe. 
^Le  2 septembre,  la  ville  capitulait,  la  route  de  Paris 
.était  ouverte  à l’invasion  étrangère,  et  il  semblait 
ç qu’aucun  obstacle  ne  pût  arrêter  la  marche  des 
: Austro-Prussiens  qui  venaient  en  France  rétablir 
ft’ancien  régime  et  prendre  au  roi  restauré  deux  ou 
p trois  provinces. 

Les  événements  qui  se  passèrent  alors,  n’ont 


~irien  d’impétueux,  de  terrible  et  de  sauvage  comme 


j ceux  qui  naguère  se  produisaient  sous  nos  yeux. 
, Pourtant,  ils  sont  tragiques,  et  en  1792  de  même 
i qu’en  1916  le  sort  de  la  patrie  était  en  jeu. 


★ 

♦ * 


J Le  23  août  1792,  Longwy  se  rendait  aux  Autri- 
chiens : le  commandant  avait  cédé  lâchement  aux 
«prières  des  administrateurs  qui  craignaient  la  des- 
truction de  leur  ville. 
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Sept  jours  plus  tard,  le  30  août,  après  avoir 
attendu,  selon  la  coutume  de  l'époque,  que  la  bou- 
langerie de  son  armée  eût  cuit  la  quantité  de  pain 
nécessaire,  le  duc  de  Brunswick,  généralissime  des 
alliés,  se  dirigea  sur  Verdun. 

11  pouvait  attaquer  Montmédy  ; mais  il  n’avait  pas 
de  grosse  artillerie  et  Montmédy  étant  une  ville  de 
guerre,  il  fallait  Passiéger  dans  les  règles.  Verdun 
était  une  mauvaise  place  où  la  bourgeoisie,  comme 
à Longwy,  se  laisserait  évidemment  intimider  par 
quelques  bombes  ; Verdun  serait  pour  les  coalisés 
un  grand  entrepôt  de  vivres  ; ils  y passeraient 
la  Meuse  et  de  là  ils  marcheraient  sur  Paris  : 
grâce  aux  nombreux  royalistes  de  l’intérieur,  ils 
comptaient  entrer  promptement  dans  la  capi- 
tale. L’expédition  n’était-elle  pas  un  coup  de 
main,  une  entreprise  plus  politique  que  mili- 
taire ? 

Sans  doute  les  Français  avaient  deux  armées  : 
l’une,  celle  de  Dumouriez,  à Sedan  ; l’autre,  celle 
de  Kellermann,  à Metz.  Mais  Brunswick,  en  se 
jetant  sur  Verdun,  empêchait  leur  jonction,  et  les 
Autrichiens  qu’il  détachait  à droite  et  à gauche? 
contiendraient  facilement  les  troupes  françaises  : 
Clerfayt  etHohenlohe  se  portaient,  l’un  sur  Stenay, 
l’autre  devant  Thionville,  pour  observer  Dumou- 
riez et  Kellermann. 
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Verdun  ne  pouvait  résister.  « C’est  une  forte- 
resse qui  ne  vaut  rien  »,  disait  Bouillé  une  année 
auparavant,  et  depuis,  le  ministère  n’avait  pris 
aucune  mesure  sérieuse  pour  sa  défense.  Une  vieille 
enceinte,  des  remparts  inachevés,  très  peu  de 
canons,  quatre  bataillons  de  volontaires  inexercés, 
une  population  épouvantée  par  la  reddition  de 
Longwy  et  par  l’approche  de  ces  fameux  Prussiens, 
voilà  Verdun  à la  veille  du  siège.  Le  colonel  d’ar- 
tillerie Galbaud  commandait  ; il  refusa  d’y  rester 
et  remit  ses  pouvoir*  au  plus  ancien  des  officiers 
supérieurs,  à Beaurepaire,  lieutenant-colonel  des 
volontaires  du  1er  bataillon  de  Maine-et-Loire.  Un 
conseil  défensif  se  forma.  Il  comptait  parmi  ses 
membres  des  hommes  qui  devinrent  généraux, 
Lemoine,  Radet,  Delaage  et  Marceau,  le  lion  de 
l’armée  de  Sambre-et-Meuse.  Mais  le  nouveau  gou- 
verneur Beaurepaire  n’avait  accepté  ses  fonctions 
qu’à  regret  et  il  pleurait  lorsqu’il  fit  ses  adieux  à 
Galbaud.  Jadis  lieutenant  de  carabiniers,  comment 
saurait-il  défendre  une  place  que  le  colonel  Galbaud, 
qui  depuis  trente-deux  ans  servait  dans  l’artillerie, 
disait  intenable  ? Beaurepaire  assurait  qu’il  n'avait 
ni  troupes  aguerries  ni  canons. 

Les  généraux  français  voulurent  renforcer  la 
garnison.  De  Metz,  le  jeune  duc  de  Chartres,  plus 
tard  Louis-Philippe,  essaya  de  gagner  Verdun  avec 
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quatre  bataillons  et  cinq  escadrons  ; il  ne  put 
dépasser  Mars-la-Tour.  De  Sedan,  Galbaud  que 
Dumouriez  avait  nommé  général,  fit  la  même  ten- 
tative avec  trois  bataillons  ; il  ne  put  dépasser 
Varennes. 

Du  31  août,  à onze  heures  du  soir,  au  1er  sep- 
tembre à huit  heures  du  matin,  des  hauteurs  de  la 
Côte  Saint-Michel  et  de  la  côte  de  Saint-Barthélemy, 
Brunswick  bombarda  Verdun.  Quatre  maisons 
brûlèrent  et  un  homme  périt.  C’était  peu.  Mais  les 
royalistes  de  la  ville,  entraînés  par  l’ancien  maire, 
le  droguiste  Philibert  Périn,  et  par  les  marchands 
Ribière  et  Fanard-Dauphin,  vinrent  le  1er  septembre, 
à midi,  sommer  le  Conseil  défensif  de  rendre  la 
place,  et  lorsqu'à  trois  heures  du  soir,  Brunswick 
envoya  un  parlementaire  proposer  à la  garnison 
de  se  retirer  où  elle  voudrait  avec  armes  et  bagages, 
la  municipalité  déclara  qu’il  lui  semblait  indispen- 
sable d’accepter  ces  conditions.  Le  Conseil  défensif 
partagea  l’opinion  des  corps  administratifs.  Seuls, 
Beaurepaire,  Lemoine  et  Marceau  combattaient 
avec  énergie  tout  projet  de  capitulation.  Finale- 
ment, une  trêve  d’un  jour  fut  signée  : elle  com- 
mençait le  l*r  septembre  à trois  heures  du  soir  et 
se  terminerait  le  lendemain  à la  même  heure. 

Le  lendemain,  à deux  heures  et  demie  du  matin, 
Beaurepaire  qui  venait  de  visiter  les  remparts» 
rentra  dans  sa  chambre  à rRôtel-de-Ville.  Une 
demi-heure  plus  tard,  un  coup  de  feu  retentissait 
au  milieu  de  la  nuit.  Les  plantons  de  service  et 
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Pofflcier  municipal  de  garde  frappèrent  plusieurs 
fois  à la  porte  de  Beaurepaire  sans  obtenir  de 
réponse  ; enfin,  ils  ouvrirent.  Beaurepaire  gisait 
de  tout  son  long  sur  le  parquet  ; il  s’était  brûlé  la 
cervelle. 

Peut-être  pensait-il  que  s'il  survivait  à la  reddi- 
tion de  Verdun,  il  serait,  comme  le  commandant 
de  Longwy,  accusé  de  trahison  et  condamné  à une 
mort  déshonorante.  Mais  il  avait  juré  de  ne  pas 
capituler  : « Assurez  le  corps  législatif,  écrivait-il 
à son  ami  le  député  Choudieu,  que  lorsque  l'ennemi 
sera  maître  de  Verdun,  Beaurepaire  sera  mort.  » 
il  tint  son  serment,  et  son  suicide  passa  toujours 
pour  un  acte  de  sublime  désespoir.  Des  Prussiens 
l’admirèrent  hautement,  le  proclamèrent  un  vrai 
républicain  et  un  héros  des  temps  antiques,  le  com- 
parèrent à Brutus  et  à Caton. 

Il  fut  remplacé  par  le  plus  ancien  des  lieutenants- 
colonels,  Neyon  — qui  devait  mourir  sur  l’écha- 
faud. Tous  les  membres  du  Conseil  défensif 
signèrent  la  capitulation,  et  le  2 septembre,  à midi, 
le  plus  jeune  d’entre  eux,  le  seul  qui  ne  l’eût  pas 
signée,  Marceau,  lieutenant-colonel  en  second  du 
2e  bataillon  d’Eure-et-Loir,  la  portait  au  camp 
prussien  de  la  côte  Saint-Michel.  Peu  d’instants 
après,  le  général  Kalkreuth  entrait  à Verdun  pour 
régler  les  détails.  Le  jour  même,  la  garnison  quit- 
tait la  ville  avec  ses  canons  et  le  corps  de  Beaure- 
paire. 
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Les  Verdunois  avaient  eu  peur  du  bombarde- 
ment (1).  Mais  on  aurait  tort  de  croire  qu’ils 
accueillirent  les  envahisseurs  avec  enthousiasme. 
S’ils  arborèrent  la  cocarde  blanche,  ce  fut  sur 
l’ordre  du  vainqueur  qui  traita  Verdun  en  ville 
conquise  et  l’écrasa  de  réquisitions.  Les  ennemis 
reconnaissent  unanimement  que  la  population 
dévorait  sa  colère,  qu’elle  témoignait  une  douleur 
silencieuse  et  digne.  Jamais,  quoi  qu’on  ait  dit,  le 

(1)  On  sait  que  le  siège  de  1870  a été  bien  plus  honorable. 
D’Aurelle  a dit  à ce  sujet  : « Il  n’y  a que  des  louanges  à 
adresser  à la  population  et  à son  conseil  municipal.  Pas 
une  plainte  ne  s’est  fait  entendre.  Les  habitants  ont  été  non 
seulement  résignés,  mais  braves,  audacieux,  entreprenants. 
Si  la  population  de  Verdun  a montré  de  la  faiblesse  devant 
l’ennemi  en  1792,  elle  a glorieusement  réparé  cette  faute 
en  1870.  » La  place  était  alors  commandée  par  le  général 
Guérin  de  Waldersbach  dont  il  faut  citer  un  mot  mémo- 
rable. Le  15  octobre,  le  général  prussien  Gayl  lui  propo- 
sait un  échange  de  prisonniers  ; à la  fin  de  sa  réponse, 
Guérin  de  Waldersbach  écrivit  : « Ni  la  pluie  de  bombes 
et  de  boulets  ni  les  privations  auxquelles  les  gardes-nalio- 
nales  et  l’armée  peuvent  être  exposées,  ne  les  empêcheront 
de  faire  leur  devoir  jusqu’au  dernier  moment.  Leur  plus 
grand  désir  serait  de  se  mesurer  corps  à corps  avec  les 
troupes  prussiennes.  Permettez-moi  de  vous  dire  que  c’est 
sur  la  brèche  que  nous  vous  attendons  et  que  vous  sortirez 
un  jour  de  derrière  les  montagnes  qui  vous  tiennent  cachés 
à nos  coups.  » 
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roi  de  Prusse  ne  donna  un  bal  aux  Verdunoises. 
Des  dames  et  des  demoiselles  allèrent  voir  le  camp 
prussien,  aucune  ne  harangua  Frédéric-Guillaume 
et  ne  lui  offrit  des  dragées.  La  majorité  des  habi- 
tants détestait  et  l’étranger  et  l’ancien  régime. 
Louis  XVI  fugitif  avait  pris  le  chemin  de  Varennes 
pour  éviter  Verdun. 

Les  alliés  poursuivirent  leur  marche.  Mais  Bruns- 
wick perdit  un  temps  précieux  et  il  n’avait  pas 
assez  de  monde  pour  vaincre.  INiClerfayt  ni  Hohen- 
lohe  ne  furent  assez  forts  pour  contenir  les  armées 
françaises.  Dumouriez,  laissant  Clerfayt  s’établir  à 
Stenay,  se  hâta  d’occuper  l’Argonne,  et  Kellermann, 
laissant  Hohenlohe  bloquer  Thionville,  réussit  à 
faire  par  Toul  et  Bar-le-Duc  sa  jonction  avec  Dumou- 
riez. Le  20  septembre,  lorsque  les  Prussiens  arri- 
vèrent devant  le  tertre  de  Valmy,  les  Français 
tinrent  bon  et  la  victoire  fut  pour  eux.  Goethe 
n’assurait-il  pas  que  le  suicide  de  Beaurepaire  était 
non  seulement  une  action  héroïque,  mais  un  pré- 
sage de  la  résistance  que  rencontreraient  les  alliés  ? 
Au  sortir  de  Verdun,  un  soldat  de  la  garnison 
n’avait-il  pas  crié  fièrement  aux  Prussiens  : Au 
revoir  dans  les  plaines  de  Châlons  ? Alors,  comme 
aujourd’hui,  les  Français  n’ont  pas  désespéré,  et 
plus  d’un  dirait  sans  doute  avec  le  vieux  Malherbe  : 

La  Victoire 

est  aux  bords  de  la  Meuse,  en  son  habit  de  gloire. 
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LES  PRUSSIENS  ET  LE  MUSÉE  DU 
LOUVRE  EN  1815 


Vainqueurs  à Waterloo  et  maîtres  de  Paris,  les 
Prussiens  avaient  naturellement  abusé  de  leur 
triomphe.  Ils  croyaient,  comme  disait  un  Anglais, 
qu’ils  avaient  encore  des  revers  à venger  et  des 
hontes  à effacer.  Ils  accablèrent  la  France  qu’ils  pré- 
tendaient avoir  traitée  en  1814  avec  une  sotte  in- 
dulgence. Mais  Blücher  et  Gneisenau  qui  les  com- 
mandaient, durent  céder  plusieurs  fois  à Wellington 
et  au  tsar  Alexandre.  Ils  ne  purent  faire  sauter  le 
pont  d’Iéna  ; ils  ne  purent  lever  sur  Paris  une  con- 
tribution de  100  millions  ; ils  ne  purent  obtenir 
l’Alsace  et  la  Lorraine. 

Cependant,  sur  un  point,  Blücher  réussit.  Il  fit  en- 
lever de  vive  force  les  œuvres  d’art  réclamées  par 
les  Prussiens.  « C’est  pour  le  prince  feld-maréchal, 
avait  écrit  Gneisenau  à Frédéric-Guillaume,  une 
affaire  d’honneur  »,  et  dès  le  14  mars,  à la  nouvelle 
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du  débarquement  de  Napoléon,  dans  une  lettre  à sa 
tante,  la  princesse  de  Poix,  Alexis  de  Noailles  pro- 
phétisait le  soulèvement  de  l’Europe,  la  reprise  de 
Paris  et  la  spoliation  du  Louvre:  « Toutes  les  ven- 
geances fondent  sur  nous  ! Des  armées  accourent  ! ! 
Plus  de  trophées  ! Plus  de  Muséum  1 (1)  » 

O 

* 

* + 


Le  Muséum  français  ou  Musée  Napoléon,  comme 
on  nommait  le  musée  du  Louvre,  renfermait  alors 
la  plus  grande  et  la  plus  précieuse  collection  de  ta- 
bleaux et  de  sculptures  que  le  monde  connût.  La 
Révolution  victorieuse  avait  voulu  que  Paris  fût  la 
métropole  des  arts  et  que  les  chefs-d’œuvre  de 
toutes  les  écoles  vinssent  orner  son  Muséum.  Qui 
ne  connaît  l’entrée  triomphante  que  firent,  les  9 et 
10  thermidor  an  VI,  les  monuments  de  la  Grèce  et 
de  l’Italie  dans  la  capitale  de  la  République  fran- 
çaise ? Quelle  description  certains  visiteurs  nous 
ont  laissée  du  Louvre  impérial,  de  ce  Louvre  « éton- 
nant »et  « merveilleusement  arrangé  »,  qui  « offrait 
un  coup  d'œil  unique  * ! Nos  poètes  avaient  chanté 
ces  conquêtes  et  Millevoye  disait  du  Louvre  : 

(1)  Voir,  outre  les  documents  des  Archives  nationales, 
H.  de  Ghennevières,  Le  Louvre  en  1815  ( Revue  bleue,  1889, 
n09  3 et  4)  ; Eug.  Münlz,  La  Nouvelle  Revue,  1897,  I,  p.  703- 
716,  et  II,  p.  193-207  et  420-439  ; Ch.  Saunier,  Les  con- 
quêtes artistiques  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  1902, 
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Dans  son  sein  protecteur  éclatent  rassemblés 
Ces  monuments  lointains  parmi  nous  appelés 
Et  tous  ces  dieux  captifs  en  nos  murs  accourus 
Sous  les  pas  du  vainqueur  d'Arcole  et  de  Fleurus. 

Lorsque  Duroc  désirait  en  Tan  X tirer  des  musées 
de  Paris  et  de  Versailles  les  tableaux  destinés  à 
l’embellissement  du  palais  de  Saint-Cloud,  le  mi- 
nistre de  l’Intérieur,  Chaptal,  l’autorisait  à prendre 
des  toiles  du  musée  de  Versailles,  mais  non  du  Mu- 
sée central  où  les  œuvres  étaient  mises  en  ordre 
depuis  longtemps  et  classées  par  écoles  : devait-on, 
écrivait  Chaptal,  « décompléter  une  collection  qui 
faisait  l’admiration  de  l’Europe  » ? 

Mais  nombre  de  gens  en  Europe  se  plaignaient  de 
voir  au  Muséum  français  tant  de  tableaux  et  de 
marbres,  « butin  de  Rome  et  de  Venise  ».  En  vain 
Isabey,  Lenoir,  Vernet  et  autres  assuraient  que  ces 
belles  productions  du  dehors  auraient  à Paris  un 
asile  inviolable,  qu’elles  instruiraient  le  peuple  fran- 
çais et  agrandiraient  son  imagination.  En  vain 
quelques  Allemands,  comme  Sierstorpff  et  le  doc- 
teur et  chanoine  hambourgeois  Meyer  (1),  écrivaient 
dans  des  relations  imprimées  que  les  Français 
avaient  bien  fait  d’enlever  toutes  ces  merveilles, 
qu’ils  en  prenaient  autant  de  soin  que  possible,  que 
l’art  yavaitgagné,  que  ces  trésors  étaient  ensemble, 
que  chacun  les  voyait  d’un  seul  coup  et  en  profitait. 

(1)  Voir  sur  ce  Meyer  et  son  séjour  à Paris  nos  Etude s 
d'histoire,  iv  (Un  Allemand  à Paris  en  1801),  p.  169. 
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En  vain  Alexandre  de  Humboldt  disait  gu’il  était 
bien  commode  de  trouver  tout  ramassé  à Paris  : 
ailes  ist  so  beisammen  ! En  vain  Denon,  l’organisa- 
teur et  directeur  du  Musée,  déclarait  avec  un  peu 
d’emphase,  mais  non  sans  émotion,  que  cet  établis- 
sement était  un  trophée  qu’on  n’avait  pu  former 
qu’après  avoir  vaincu  l’Europe  ; qu’il  offrait  une 
réunion,  une  comparaison  des  efforts  de  l’esprit 
humain  dans  tous  les  siècles  ; une  « chambre  ar- 
dente où  le  talent  était  sans  cesse  jugé  par  le  ta- 
lent » et  où  la  lumière  « jaillissait  perpétuellement 
du  frottement  de  tous  les  mérites  » ; que  cette  col- 
lection de  chefs-d’œuvre  en  tout  genre  faisait  de 
Paris  le  centre  du  bon  goût  et  « arrêtait  la  déca- 
dence de  notre  École  * ; que  le  public,  plus  éclairé, 
plus  exigeant,  ne  pouvait  désormais  supporter  le 
médiocre. 

Les  étrangers  criaient  au  rapt  et  au  vol,  criaient 
au  vandalisme.  Ils  demandaient  s’il  était  légitime 
de  démembrer  les  galeries  des  autres  nations.  Ils  ci- 
taient ces  mots  de  Quatremère  de  Quincy,  que  la 
France  devrait  plutôt  exploiter  ses  propres  ruines 
et  chercher  dans  son  propre  sol  les  richesses  an- 
tiques, qu'il  fallait  étudier  l’art  en  Italie  même,  que 
mieux  valait  ne  rien  déplacer  de  Rome,  qu’on  ne 
comprenait  bien  les  grandes  œuvres  que  dans  le 
pays  où  elles  naquirent.  Les  savants  d’Allemagne 
qualifiaient  Alexandre  de  Humboldt  d'égoïste,  de 
perfide,  de  traître,  et  l’accusaient  de  manquer  de 
patriotisme,  de  ne  penser  qu’à  sesjaises. 
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Aussi  y eut-il  en  (814  de  vives  revendications. 

Trois  Etats  avaient  réclamé  leur  bien  :1a  Bavière, 
le  Brunswick  et  la  Prusse. 

Le  roi  de  Bavière  ne  fit  demander  par  son  com- 
missaire, l’archéologue  Thiersch,  que  des  « dédom- 
magements en  tableaux  français  » : une  douzaine 
de  bonnes  toiles  lui  aurait  suffi. 

Le  duc  de  Brunswick  eut  davantage  ; le  11  juillet 
1814,  son  commissaire  recevait  quatre-vingt-cinq 
tableaux  et  un  grand  nombre  d’autres  objets. 

Ce  fut  la  Prusse  qui  exigea  la  première  et  avec  le 
plus  d’âpreté  la  restitution  complète  des  œuvres 
dont  elle  avait  été  dépouillée,  et  elle  l’obtint  sans 
trop  de  peine. 

Louis  XVIII  avait  dit  publiquement  le  4juin,  pour 
satisfaire  l’opinion  publique,  que  les  chefs-d’œuvre 
des  arts  « nous  appartenaient  désormais  par  des 
droits  plus  stables  et  plus  assurés  que  ceux  de  la 
victoii’e  ».  Mais  le  30  mai  précédent,  le  jour  même 
du  traité  de  Paris,  il  avait  promis  à Frédéric-Guil- 
laume III  de  rendre  les  collections  de  la  Prusse. 

On  ignore  d’ordinaire  cette  promesse  de  Louis 
XVIII.  L'ambassadeur  prussien  Goltz  ne  tarda  pas  à 
la  rappeler  au  roi  de  France.  Il  écrivit  le  (8  juillet 
que  des  quatre  puissances  alliées,  laPrusse  avait  le 
plus  souffert  et  que  pourtant,  « par  des  efforts  mi- 
raculeux »,  elle  avait  contribué  plus  qu’aucune  autre 
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au  retour  des  Bourbons  ; qu’en  conséquence  on 
avait  proposé  de  lui  restituer  ses  objets  d’art  « par 
la  voie  d’une  offre  volontaire  comme  plus  conve- 
nable à la  dignité  des  deux  Etats  » ; que  cette  offre 
avait  eu  lieu  le  30  mai  « par  une  communication 
personnelle  entre  les  deux  souverains  ».  Mais, 
ajoutait  Goltz,  cette  rétrocession  ne  devait  pas  com- 
promettre le  roi  de  France.  Les  tableaux  et  statues 
du  Musée  seraient  rendus  à la  Prusse  dans  le  cours 
de  l’année  1814  au  fur  et  à mesure  qu’ils  pourraient 
être  sans  éclat  remplacés  par  d’autres.  Quant  aux 
objets  exposés  ailleurs,  ils  seraient  remis  aux  com- 
missaires prussiens  dans  le  délai  le  plus  court  et 
avec  le  plus  grand  secret. 

Le  secret  ne  put  être  gardé.  Denon  témoigne  le  3 
août  que  le  bruit  circule  dans  Paris  « qu’on  fait  de 
grandes  restitutions  aux  souverains  d’Allemagne  ». 
et  son  rapport  du  14  janvier  1815  nous  apprend 
qu’avant  le  retour  de  l’ile  d’Elbe,  la  Prusse  eut  le 
temps  de  reprendre  six  tableaux,  quarante-six 
marbres,  cinquante-deux  bronzes  et  quatre  cent 
soixante  et  une  pierres  gravées. 

Toutefois,  grâce  à l’opiniâtre  et  savante  résis- 
tance que  Denon  ne  cessa  d’opposer  aux  commis- 
saires Henri  et  Bursteler,  la  Prusse  avait  fini  par  se 
relâcher  de  ses  exigences.  La  restitution  des  objets 
d’art,  disait  Goltz  au  mois  de  décembre  1814,  était 
comme  une  réparation  des  injustices  éprouvées  par 
la  Prusse,  comme  un  dédommagement  de  ses  sacri- 
fices, et  de  là,  la  promesse  verbale  et  solennelle  de 
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Louis  XVIII  ; mais  Frédéric-Guillaume  111  compre- 
nait que  le  roi  de  France,  placé  dans  des  circons- 
tances extraordinaires,  devait  « mettre  des  bornes 
à un  acte  de  justice  »,  et  il  ne  revendiquait  plus  les 
objets  d'art  qui,  au  moment  de  la  signature  du  traité, 
étaient  exposés  dans  les  musées  publics  ; il  ne  de- 
mandait que  des  équivalents,  tirés  « des  riches  dé- 
pôts et  magasins  qui  se  trouvaient  à côté  du  Mu- 
séum 

Cette  lettre  de  Goltz  semblait  terminer  le  débat, 
et  Denon  crut  avoir  vaincu  : Denon  avait  toujours 
soutenu  que  la  France  ne  devait  pas  restituer  les 
œuvres  d’art  exposées , c’est-à-dire  celles  qui  figu- 
raient et  au  Louvre  et  dans  les  galeries  de  l’Etat. 


Les  alliés  furent  plus  impérieux  et  plus  durs  en 
1815  qu’en  1814.  Ils  s’étaient  conduits  en  1814 
comme  des  alliés  et  ils  se  piquèrent  de  courtoisie 
envers  le  gouvernement  français  ; Goltz  écrivait 
que  le  roi  de  Prusse  ne  dérogerait  pas  à la  libéralité 
de  ses  principes.  En  1815,  ilsse  comportèrent  comme 
des  vainqueurs  qui  ne  connaissent  ni  modération 
ni  ménagement. 

Déjà,  à Saint-Cloud,  le  l#r  juillet,  lorsque  fut  dis- 
cuté l'article  11  delà  convention  qui  portait  que  les 
propriétés  publiques  seraient  respectées,  les  com- 
missaires français  avaient  désiré  que  le  Musée  fût 
nominativement  indiqué.  Mais  Blücher  avait  dé- 


16 


ALLEMANDS  D’HIER  ET  D* AUJOURD’HUI 


claré  qu’en  ce  cas  il  faudrait  mentionner  dans  l’ar- 
ticle que  le  roi  de  Prusse  se  réservait  de  demander 
la  restitution,  promise  par  Louis  XVIII,  des  objets 
enlevés  de  Berlin.  Sur  quoi  Wellington  avait  re- 
marqué : « J’agis  au  nom  des  nations  de  l’Europe  et 
pour  elles  aussi  je  dois  réclamer  tout  ce  qu’on  ac- 
corde à la  Prusse  ; il  est  vrai  que  je  n’ai  pas  d’ins- 
tructions qui  concernent  le  Musée  et  je  ne  puis  pré- 
juger ce  que  les  souverains  alliés  voudront  faire  à 
ce  sujet  ; le  mieux  est  que  la  question  ne  soit  réso- 
lue qu’aprèsleur  arrivée  ».  Les  commissaires  fran- 
çais n’avaient  pas  insisté  : ils  pensaient  que  les  sou- 
verains alliés  auraient  en  1815  les  mêmes  senti- 
ments qu’en  1814  et  que  l’article  reLatif  au  Musée 
était  implicitement  contenu  dans  l’article  11  qui  sti- 
pulait la  garantie  des  propriétés  publiques. 

Mais,  puisque  Louis  XVIII  avait  cédé  en  1814, 
pourquoi  ne  céderait-il  pas  en  1815  ? li  ne  résista 
donc  pas  aux  alliés.  11  ne  négocia  même  pas.  11  se 
contenta  de  protester.  Ne  disait-il  pas  à Denon, 
le  21  juillet,  qu’il  n’avait  d’autre  instruction  à lui 
donner  que  de  faire  le  mieux  ? 

Talleyrand  rédigea  du  moins  un  mémoire.  Le  19 
septembre,  il  écrivait  à Cas tlereagh(l)  que  la  guerre 
de  1814,  faite  à la  nation,  nécessitait  un  traité  de 
paix,  mais  que  la  guerre  de  1815,  faite  à Napoléon 
et  à sa  faction,  ne  pouvait  changer  l’état  de  choses 

(1;  Cette  lettre  de  Talleyrand  est,  en  réalité,  une  réponse 
faite  au  nom  du  roi  à la  noie  de  Castlereagh  du  11  sep- 
tembre. 
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établi  par  la  paix  de  Tannée  précédente.  La  con- 
quête des  objets  d’art,  la  conquête  « d’objets  inani- 
més dont  le  seul  usage  est  de  procurer  une  jouis- 
sance physique  ou,  si  Ton  veut,  intellectuelle  », 
n’était-elle  pas  bien  moins  odieuse  que  la  conquête 
qui  sépare  les  peuples  de  la  société  dont  ils  sont 
membres  ? Certains  de  ces  objets  ne  se  trouvaient- 
ils  pas  dans  des  pays  que  la  France  possédait  très 
légitimement  ? Certains  autres  n’avaient-ils  pas  été 
cédés  par  des  traités  solennels  ? Restituer  ces 
œuvres  parce  qu’elles  étaient  venues  en  France 
pendant  le  cours  de  la  Révolution,  ne  serait-ce  pas 
blesser  très  vivement  l’amour-propre  national  ? 

Le  ministre  s’en  tint  là.  11  laissa  faire  les  alliés. 
« C’est  triste,  c’est  mal,  disait-il.  Mais  que  répondre 
à des  gens  dont  le  langage  est  appuyé  par  la  force? 
Il  faut  courber  la  tête.  Que  les  alliés  se  désho- 
norent donc!  Cet  acte  de  violence  est  plus  flétris- 
sant pour  ceux  qui  le  commettent  que  pour  ceux 
qui  le  subissent,  et  à cet  égard  l’histoire  sera  d’ac- 
cord avec  le  sentiment  de  la  France  et  de  l’Europe.» 
Et  quelques  jours  plus  tard,  sur  un  ton  leste  et  in- 
souciant : « Tout  cela,  en  réalité,  n’est  pas  une 
affaire,  et  nous  avons  à régler  des  choses  bien  plus 
importantes  que  ces  questions  de  tableaux  à gar- 
der ou  à rendre.  » 

Que  faire  pourtant?  Louis  XVIII  avait  dès  l’année 
précédente  accepté  que  les  Prussiens  reprissent 
leurs  tableaux  et  objets  d’art.  Pourquoi  les  Prus- 
siens seuls,  et  non  pas  les  autres  ? « Les  Prussiens, 
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disait  Gagera  au  nom  du  roi  des  Pays-Bas  à Cast- 
lereagh,  les  Prussiens  se  sont  mis  en  possession  de 
ce  qui  leur  revient  »,  et  Castlereagh  ne  put  que  ré- 
pliquer : « Les  Prussiens  n’ont  pas  plus  de  droits 
que  vous  ».  Un  journal  de  Bruxelles,  YOracley  ne 
remarquait-t-il  pas  dans  son  numéro  du  1er  août  : 
« Tous  les  objets  d’art,  enlevés  en  Prusse  par  les 
armées  françaises,  ont  été  redemandés  par  le  prince 
Blücher,  et  cette  juste  restitution  d’objets  précieux 
commence  à s’effectuer.  Pourquoi  les  Belges  n’au- 
raient-ils pas  les  mêmes  droits  ? Pourquoi  les  chefs- 
d’œuvre  de  l’école  flamande  ne  nous  seraient-ils 
pas  rendus?  » 

Après  les  Prussiens,  Autrichiens,  Hollandais,  Ita- 
liens, Espagnols  exercèrent  donc  leurs  reprises. 
Lorsque  l’ambassadeur  d’Espagne,  d’Alava,  récla- 
mait les  tableaux  enlevés  à Madrid  par  Joseph  Bo- 
naparte en  1813,  « je  ne  puis,  répondait  Louis  XVIII, 
ni  les  donner  ni  empêcher  qu’on  les  emporte  »,  et 
à-dessus  d’Alava  recourait  à la  force  en  assurant 
qu’il  mettait  dans  sa  besogne  plus  d’égards  que  les 
agents  de  Bonaparte  n’en  avaient  mis  en  Es- 
pagne. 

Aussi  le  comte  de  Pradel  (l)  qui  dirigeait  le  mi- 
nistère de  la  maison  du  roi,  finit-il  par  prescrire  à 
Denon  de  ne  faire  qu’une  « opposition  passive  » et 
de  veiller  simplement,  dans  ce  désastre,  à ce  que 

(1)  Lecomte  de  Pradel  avait  été  secrétaire  particulier  de 
Blacas  ; il  dirigeait  le  ministère  de  la  maison  du  roi,  aban- 
donné par  Blacas  et  vacant  par  le  refus  d«  Richelieu. 
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les  objets  que  la  France  possédait  avant  les  con- 
quêtes, ne  fussent  pas  emportés. 

Mais  Denon  et  son  secrétaire  général  Levallée 
luttèrent  pied  à pied  contre  les  alliés  et  défendirent 
courageusement  les  trésors  dont  ils  avaient  la 
garde.  Denon  répétait  qu’il  est  utile  de  constater  la 
violence,  et  il  la  constata.  Cet  homme,  que  nos  sol- 
dats avaient  surnommé  l’huissier  priseur,  eut  une 
fort  belle  attitude  et  nous  croyons  le  voir,  cet  in- 
telligent critique  d'art,  cet  aimable  et  complaisant 
cicérone,  prendre  soudain  je  ne  sais  quoi  de  mar- 
tial et  d’héroïque,  accentuer  son  profil  d’aigle  — 
que  note  si  bien  le  comte  Clary  — et  par  sa  vigi- 
lance, par  son  énergie,  par  son  habileté  tenir  tête 
aux  vainqueurs.  Il  fit  tant  que  quelques  œuvres 
nous  restèrent. 

* 

¥ ¥ 

Les  Prussiens  furent  les  premiers  à agir.  Ce 
n’était  plus  un  Russe,  comme  en  1814  (1),  c’était  un 
Prussien,  le  général  Müffling,  qui  gouvernait  Pa- 
ris. 

D’Allemagne,  nombre  de  savants  et  de  poètes 
encourageaient,  exhortaient  Blücher  et  Gneisenau 
à tout  râfler. 

Arndt  écrivait  qu’il  fallait  «reprendre  au  Muséum 
les  dépouilles  de  l'Allemagne  ». 


(1  ) Sacken. 
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Eichhorn  priait  Gneisenau  do  profiter  du  mo- 
ment et  l’assurait  qü’on  tracerait  au  bas  de  chaque 
tableau  et  de  chaque  statue  ces  deux  mots  glo- 
rieux : Gneisenau  recuperator. 

Niebuhr  le  suppliait  de  revendiquer  hautement 
tout  ce  qu’on  avait  réclamé  l’année  précédente  à 
Louis  XVIII,  de  « rendre  à leur  patrie  tant  de  mer- 
veilles volées  »,  de  ne  pas  « renouveler  les  scan- 
daleuses flatteries  à l’égard  des  Français  ». 

Haxthausen  le  conjurait  de  ne  laisser  à ces  « mi- 
sérables et  rusés  » Français  que  leur  propre  genre , 
que  les  œuvres  françaises. 

Le  4 juillet,  dès  le  lendemain  de  la  convention 
de  Paris,  l’intendant  général  ftibbentrop  mandait 
donc  à Denon  que  la  Prusse  désirait  ravoir  ce  qui 
restait  de  ses  tableaux.  Le  directeur  du  Musée 
répondit  que  ces  tableaux  avaient  été,  les  uns 
rendus  récemment,  et  les  autres  indiqués  par 
erreur. 

Mais  Ribbentrop  n’était  pas  homme  à se  payer 
de  cette  monnaie.  Le  7 juillet,  il  venait  en  personne 
trouver  Denon.  «Je  ne  puis, lui  dit  Denon,  rien  vous 
remettre  que  sur  l’ordre  de  mon  gouvernement.  » 
— « 11  n’y  a pas  de  gouvernement,  répondit  Rib- 
bentrop avec  insolence*  c’est  à vous  seul  que  j’en- 
tends m’adresser  »,  et  le  lendemain  il  envoyait  à 
Denon  le  commissaire  des  guerres  Jacobi,  chargé 
de  noter  les  objets  ravis  à la  Prusse  et  de  les  faire 
transporter  hors  de  France.  « Je  compte  sur  votre 
sollicitude,  écrivait  Ribbentrop  à Denon,  puisque 
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chaque  empêchement  doit  être  réprimé  par  des 
mesures  militaires.  » 

Jacobi  dressa  sa  liste  et  déclara  qu’il  viendrait 
bientôt  prendre  possession  des  statues  et  tableaux. 
« Mais,  remarqua  Denon,  le  roi  de  France  fait  jus- 
tement son  entrée,  et,  à dater  de  ce  moment,  il  y a 
un  gouvernement  auquel  nous  devons  tous  deux 
avoir  recours.  — Vous  hésitez  donc,  répondit  Ja- 
cobi, à me  livrer  les  chefs-d'œuvre  que  nous  récla- 
mons ; eh  bien,  la  force  vous  mettra  à l’abri  de 
tout  reproche.  — Avec  de  tels  moyens,  répartit 
Denon,  vous  n’avez  pas  besoin  de  moi.  » 

La  force  était,  en  effet,  le  grand,  l’unique  argu- 
ment des  Prussiens.  Le  9,  Jacobi  apparaît  de  nou- 
veau ; il  apporte  une  lettre  de  Ribbentrop  : si,  le 
soir  même,  Denon  ne  livre  pas  les  objets  d’art  à 
Jacobi,  on  s’assure  de  sa  personne  et  on  s’empare 
des  propriétés  prussiennes  par  la  force.  « Quelle  im- 
pétuosité militaire  ! » s’écrie  Denon. 

Mais  il  eut  beau  dire  qu'il  avait  demandé  les 
ordres  de  Talleyrand  et  faire  tout  son  possible  pour 
joindre  le  ministre  ; il  eut  beau  représenter  que, 
si  l’ambassadeur  de  Prusse,  M.  de  Goltz,  interve* 
nait,  cette  démarche  serait  plus  régulière  et  aurait 
un  résultat  plus  précis  et  plus  prompt  ; il  eut  beau 
proposer  à Jacobi  d’emballer  d’ores  et  déjà  les  sta- 
tues et  les  bustes.  Jacobi  répondit  qu’il  allait,  lui 
aussi,  prendre  des  ordres,  ceux  de  Ribbentrop,  et 
qui  ne  tarderaient  pas. 

Ribbentrop  était  aussi  fougueux,  aussi  violent 
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que  Blücher,  un  de  ces  hommes  qui,  de  même  que 
le  cuirassier  du  Camp  de  Wallenstein , sont  réso- 
lus et  yont  vite  en  besogne.  Dans  la  soirée,  à neuf 
heures,  il  priait  Müffling  de  l’assister,  et,  à une 
heure  du  matin,  un  officier  prussien  se  présentait 
à Denon.  « Vous  n’ayez  pas  satisfait  à mon  ordre, 
écrivait  Ribbentrop,  et  vous  n’avez  pas  pris  de  me- 
sures pour  y satisfaire  ; je  viens  d’inviter  M.  le  ba- 
ren  de  Müffling,  gouverneur  de  cette  ville,  de  vous 
envoyer  un  poste  commandé  par  un  officier  et  fort 
de  vingt-cinq  hommes  Si  demain,  à midi,  vous 
n’avez  pas  satisfait  à ma  demande,  je  vous  ferai 
arrêter  et  conduire  à la  forteresse  de  Graudenz, 
dans  la  Prusse  occidentale.  » L’officier  avait  avec 
lui  les  vingt-cinq  hommes  que  Ribbentrop  avait 
requis,  et  il  conseilla  au  directeur  du  Musée  de 
céder  pour  éviter  une  exécution  militaire  plus  sé- 
vère encore. 

11  fallait,  comme  s’exprime  Denon,  prévenir  toute 
espèce  de  scandale  et  toute  mesure  coercitive  ; il 
fallait  commencer  sur-le-champ  l’opération.  Un 
emballeur  fut  appelé,  qui  prit  les  mesures  des  ob- 
jets les  plus  considérables  et  qui  dut,  dès  que  le 
Musée  serait  fermé,  transporter  les  statues  et 
bustes  dans  le  jardin  et  les  mettre  en  caisse. 

Denon  s’était  prudemment  conduit  et  il  avait  eu 
raison  de  ne  rien  répondre  à Ribbentrop  : il  crai- 
gnait, dit-il  fort  bien,  de  compromettre  par  une 
seule  expression  soit  lui-même,  soit  le  gouverne- 
ment. Mais  en  son  for  intérieur  il  s’étonnait  de  ne 
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pas  recevoir  d’instruction  du  ministre  auquel  il 
écrivait  chaque  jour.  Il  sut  bientôt  que  Talleyrand 
avait  agi.  Mais  était-ce  la  peine  d’agir  pour  agir  si 
mollement?  Talleyrand  ne  s’attachait  qu’à  la  forme. 
Le  9 juillet,  il  avait  écrit  à Pradel  qu’il  consentait  a 
remettre  sans  nulle  difficulté  les  objets  réclamés, 
mais  qu’il  fallait  prendre  le  temps  de  savoir  ou  ils 
étaient,  de  les  reconnaître,  de  les  mettre  à par  , 
que  les  formes  employées  par  l’intendant  général 
prussien  étaient  « fort  inconvenantes  » ; qu  on  de- 
vait « conserver  la  décence  le  plus  qu’il  se  pour- 
Pradel fut  plus  courageux  dans  la  lettre  qu  il  en- 
voya à Müffling.  Les  commissaires  prussiens,  disait 
Pradel,  oubliaient  qu’ils  se  faisaient  appuyer  par  a 
force  militaire  dans  la  résidence  même  du  roi,  et 
les  soldats  chargés  d’une  pareille  mission  pou- 
vaient dans  leur  zèle  causer  quelque  accident  au 
milieu  de  tous  ces  chefs-d’œuvre.  Les  intentions 
du  roi  de  France  ne  seraient- elles  pas  « mieux  rem- 
plies par  une  translation  régulière  et  paisible  » • 
Pourquoi  placer  au  Musée  un  poste  prussien . La 
garde  nationale  parisienne  ne  suffisait-elle  pas. 
N’avait-elle  pas  des  instructions?  Les  gens  em- 
ployés par  les  commissaires  ne  sauraient-ils,  sur  le 
laissez-passer  de  l’administrateur , emporter  libre- 
ment les  objets  d’art  qui  jadis  appartenaient  a la 

Prusse  ? 

Ces  protestations  ne  servirent  de  rien.  Les  Prus- 
siens, puis  les  Autrichiens  et  les  Anglais  établirent 
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tour  à tour  une  garde  à la  porte  du  Musée,  et  inuti- 
lement Denon  objectait  que  c’était  une  grande  in- 
convenance, que  le  Musée  faisait  partie  du  palais  de 
Louis  XVIII  et  que  cette  garde  annonçait  le  projet 
de  détruire  rétablissement. 

I^es  objets,  comme  on  les  nommait,  reprirent  le 
chemin  de  la  Prusse.  Un  officier  volontaire,  le  pro- 
fesseur Eberhard  de  Groote,  chargé  par  Blücher  de 
diriger  l'opération,  eut  pleins  pouvoirs  de  s’empa- 
rer, avec  l’aide  des  autorités  civiles  et  militaires, 
de  tous  les  chefs-d’œuvre  « pillés  par  les  Français 
dans  les  Etats  prussiens  n. 

Le  premier  acte  de  Groote  fut  d’enlever  par  la 
violence  quatorze  tableaux.  Le  11  juillet,  à six 
heures  du  matin,  deux  cents  Prussiens  sont  à la 
porte  du  Musée,  et  six  factionnaires  dans  le  grand 
salon.  Vainement  Denon  court  chez  le  colonel 
Pfuel  ; vainement  Levaliée  se  rend  chez  Pozzo  di 
Borgo  qui  le  renvoie  à Müffling.  Le  secrétaire  gé- 
néral n’est  pas  reçu  et  lorsqu’il  rentre  au  Musée,  il 
trouve  son  directeur  aux  prises  avec  Groote  qui 
commande  aux  gardiens  de  descendre  une  toile  de 
Rubens,  le  Crucifiement  de  saint  Pierre . Denon 
défend  aux  gardiens  d’obéir  à Groote. Mais  à la  voix 
du  commissaire  prussien,  les  soldats  décrochent  les 
tableaux  et  les  portent  dans  la  galerie  d’Apollon 
dont  Groote  prend  la  clef.  Surviennent  alors  qua- 
tre-vingts hommes  de  la  garde  nationale  qui  doivent 
s’opposer  à tout  enlèvement.  « J’ai  mission,  dit 
leur  chef,  de  ne  rien  laisser  saisir  et  je  suis  auto- 
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risé  à requérir  d’autres  forces.  » Les  esprits 
s échauffent  ; Groote  s'écrie  qu’il  va  dépêcher  un 
officier  à Müffling;  quelques  Prussiens  chargent 
leurs  armes  ; Denon  prie  l’officier  de  la  garde  na- 
tionale d'aller  chercher  un  ordre  écrit.  Cet  ordre 
écrit  arrive  au  même  instant.  C’est  un  billet  du 
comte  de  Pradel  : l’officier  de  la  garde  nationale 
laissera  passer  les  objets  d’art  remis  au  commis- 
saire prussien  par  l’administration  du  Musée. 


★ 

* * 

Les  Prussiens  obtinrent  donc,  dit  Denon,  une 
restitution  complète  et  plus  que  complète.  Mais  le 
1er  août,  lorsque  l’emballage  des  statues  et  bustes 
fut  achevé,  Ribbentrop  n’eut-il  pas  l’idée  d’exiger 
les  vingt-six  colonnes  qui  venaient  d’Àix-la- Cha- 
pelle où  elles  ornaient  le  tombeau  de  Charle- 
magne ? Seize  de  ces  colonnes  étaient  dans  les  ma- 
gasins; elles  furent  remises  au  commissaire  Scho- 
ber.  Dix  autres  avaient  été  employées  dans  les 
salies  antiques  du  Musée  ; elles  soutenaient  la  ga- 
lerie d’Apollon  ; les  enlever,  c’était  faire  crouler  la 
voûte.  Ribbentrop  ordonna  néanmoins  de  les  <*  des- 
cendre » aussitôt  que  possible  et  offrit  de  fournir 
des  pionniers  prussiens  qui  se  connaissaient  aux 
travaux  de  ce  genre.  Déjà  il  annonçait  à Aix-la- 
Chapelle  l’envoi  de  ces  objets  enlevés  par  une  main 
sacrilège.  Déjà  le  conseiller  Sack,  président  supé- 
rieur des  provinces  rhénanes,  déclarait,  dans  une 
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proclamation,  que  l’Etat  prussien  saisissait  l’occa- 
sion de  faire  participer  aux  fruits  de  ses  victoires 
ses  plus  jeunes  enfants  et  qu’Aix-la-Chapelle  célé- 
brerait bientôt,  avec  une  joie  reconnaissante,  le 
jour  où  rentreraient  dans  ses  murs  les  belles  co- 
lonnes reprises  à l’ennemi  par  Frédéric-Guillaume 
et  Blücher. 

Denon  s’indigna  de  cette  prétention.  Quelle  de- 
mande outrageante  — écrivait-il  le  1er  août  à Pra- 
del — et  contraire  à toute  convention  I Si  c’était  la 
ville  d’Aix-la-Chapelle  qui  réclamait  ces  colonnes, 
elle  devait  se  souvenir  qu’elle  avait  demandé  et 
obtenu  comme  indemnité  les  portraits  de  Napoléon 
et  de  Joséphine,  deux  portraits  en  pied,  deux  por- 
traits somptueusement  encadrés.  Et  des  pionniers 
prussiens  viendraient  enlever  ces  colonnes  ! Quelle 
proposition  inadmissible  ! Pourrait-on  faire  une 
pareille  opération  en  moins  d’un  mois  et  la  sûreté 
du  bâtiment  ne  serait-elle  pas  compromise? 

Pradel  approuva  Denon.  Le  roi  de  France,  répon- 
dit-il le  lendemain  à Ribbentrop,  verrait  donc 
démolir  le  palais  même  qu’il  habitait  ! La  France  de- 
vrait restituer  des  colonnes  apportées  depuis  vingt- 
deux  ans  d’Aix-la-Cbapelle  et  d’une  ville  qui  n’était 
à la  Prusse  que  depuis  trois  mois  ! 

Le  roi  Frédéric-Guillaume  III  donna  raison  à Pra- 
del : le  23  août  il  déclarait  qu’il  ne  pensait  pas  à 
dégrader  l’édifice  et  qu’il  ne  réclamait  aucune  des 
colonnes  qui  soutenaient  la  voûte  de  la  galerie 
d’Apollon. 
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Un  des  Prussiens  les  plus  malveillants  était  le 
commissaire  Schütz,  le  septième  (1)  des  commis- 
saires prussiens  qui  s’étaient  présentés  depuis  le 
mois  d’octobre  1814  et  qui,  selon  le  mot  de  Denon, 
occupaient  plus  la  direction  à eux  seuls  que  tous  les 
autres  commissaires  des  alliés.  « Enfin,  disait  ce 
Schütz  à Lavallée,  enfin  nous  avons  notre  tour  ! », 
et  l’astucieux  personnage,  comme  le  nomme  Denon, 
ne  cessait  pas  de  réclamer  des  tableaux  qui,  à sa 
parfaite  connaissance,  n’étaient  pas  venus  au  Musée  : 
il  voulait  prendre  des  toiles  de  la  collection  royale 
en  échange  et  en  dédommagement  des  tableaux 
qu’il  ne  trouvait  pas  ; il  avait,  assurait  Denon,  « la 
soif  inextinguible  d’enlever  ». 

Aussi,  chaque  fois  qu’il  exprimait  le  désir  de 
consulter  les  inventaires  manuscrits,  subit-il  un 
refus  :«  Je  vous  donnerai  officieusement  tous  les 
renseignements,  lui  répondait  Lavallée,  mais  je 
ne  puis  vous  permettre  de  compulser  les  inven- 
taires ». 

Pradel  finit  par  se  fâcher.  Le  11  octobre,  il  écrivis 
à Goltz  que  Schütz  réclamait  des  camées  et  pierres 
gravées  qui  n’étaient  jamais  entrés  au  Muséum,  et 
il  pria  l’ambassadeur  d’engager  le  commissaire  à 
suspendre  ces  poursuites  inutiles. 

Le  plus  acharné  de  ces  Prussiens  fut  un  officier 

(î)  Ces  sept  héros,  comme  on  les  nommerait  aujourd’hui 
en  Allemagne,  ces  sept  devant  Thèbes  étaient  les  sieurs 
Jacobi,  Schoell,  Franck,  Schober,  de  Groote,  Schütz  et 
Weisskircb. 
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nommé  Wucherer  (1).  Il  n’avait  que  vingt-cinq  ans. 
Chasseur  de  Liitzow,  blessé  et  fait  prisonnier  à 
Kilzen,  devenu  lieutenant  de  hussards  et  aide  de 
camp  de  Müffling,  il  détestait  les  Français  et  leur 
marquait  sa  haine  en  chaque  occasion.  Brusque, 
grossier,  insolent,  il  était  redouté  de  tout  le  per- 
sonnel du  Musée.  Lorsque  plus  tard,  dans  sa 
retraite,  Lavallée  recueillait  ses  souvenirs,  il  ne 
parlait  qu’avec  horreur  de  cet  impertinent  et  impé- 
rieux Wucherer.  « En  1814,  disait  Lavallée,  le  Musée 
n’était  point  violé  par  la  soldatesque,  et  le  secré- 
taire avait  à répondre  à des  hommes  doux  et  hon- 
nêtes, et  non  pas  à des  hommes  comme  les  sieurs 
de  Groote,  Schiitz  et  l’aide  de  camp  du  général 
Müffling,  Wucherer,  cet  homme  turbulent,  véritable 
génie  du  mal,  qui  joignait  toujours  la  menace  à 
l’insulte,  qui  s’était  rendu  l’exécuteur  des  hautes 
œuvres  de  toutes  les  puissances  et  qui  gourmandait 
même  les  commissaires  sur  leur  peu  d’activité.  » 


(1)  Mathieu-Louis  Wucherer,  fils  d'un  grand  fabricant  de 
Halle,  né  en  1790,  avait  succédé  en  1812  à son  père. 
En  1813  il  s’engagea  dans  le  corps  franc  de  Lützow.  Blessé 
et  pris  à l'affaire  du  17  juin,  il  réussit  à s'échapper  et, 
après  la  bataille  de  Leipzig,  revint  à Halle.  Promu  lieute- 
nant de  hussards,  il  fut  attaché,  comme  aide  de  camp,  à la 
personne  de  Müffling  qui  connaissait  sa  famille.  Sou  sou- 
venir est  encore  vivant  à Halle  où  il  rendit  plus  tard  de 
grands  services  à la  population  ; il  y mourut  en  1-  61  et 
une  rue  de  la  ville  porte  son  nom. 


LES  PRUSSIENS  ET  LE  MUSÉE  DU  LOUVRE  EN  1815  29 


Les  Prussiens  ne  se  bornaient  pas  à reprendre  de 
leurs  propres  mains  ce  qu’ils  regardaient  comme 
leur  bien  propre.  Avec  la  même  âpreté  et  avec 
leur  raideur  coutumière  ils  intervenaient  en  faveur 
de  leurs  alliés,  de  la  Resse-Cassel,  du  Mecklembourg- 
Schwerin  et  de  la  Bavière. 

Thiersch  représentait,  cette  fois  encore,  la  Bavière. 
Cette  fois  encore,  il  fut  conciliant.  11  réclamait  qua- 
rante tableaux  delà  galerie  de  Munich.  Mais  ces 
tableaux,  assez  mal  choisis  par  notre  commissaire 
Neveu,  avaient  été  relégués  dans  les  magasins  du 
Muséum  ou  envoyés  dans  les  musées  de  province  ; 
ils  furent  rendus  sans  obstacle  et  sans  bruit. 

Pareillement,  les  œuvres  d’art  enlevées  au  grand- 
duc  de  Mecklembourg-Schwerin  en  mars  1807.  Ce 
fut  Ribbentrop  qui,  le  30  juillet,  en  demanda  la 
restitution. 

Ce  fut  encore  Ribbentrop  qui  demanda  la  resti- 
tution des  objets  ravis  à la  cour  électorale  de 
Resse-Cassel.  Le  il  et  le  13  août,  il  écrivait  que  les 
réclamations  de  cette  cour  devaient  être  « regain 
dées  comme  faites  par  la  Prusse  et  réalisées  par 
tous  les  moyens  »,  qu’il  les  appuierait  de  « toute 
force  » et  que  l’administration  du  Musée  ferait 
bien  à9  « empêcher  des  mesures  désagréables  et 
odieuses  ».  Le  17,  il  invitait  Pradel  à se  presser  : il 
avait  ordre  de  Blücher  de  « saisir  sur-le-champ  ces 
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objets  avec  force  (1)  »,  et  la  remise  commencerait 
le  jour  même  avant  trois  heures  de  l’après-midi. 
Pradel  répondit  aussitôt  que  les  moyens  de  force 
étaient  inutiles,  puisque  le  commissaire  de  l'élec- 
teur de  Hesse,  le  baron  de  Carlshausen,  était  en 
possession  de  l’ordre  qui  devait  lui  livrer  les  objets 
d’art  réclamés  par  son  maître.  « Quant  au  retard 
dont  vous  vous  plaignez,  ajoutait  Pradel,  vous 
n’ignorez  pas  que  la  marche  des  administrations 
entraîne  toujours  des  délais  et  qu’il  faut  pour  toutes 
les  affaires  le  temps  nécessaire.  » 


L’Autriche  ne  pouvait  qu’imiter  la  Prusse  et 
Louis  XVIII  avait  promis  à François  II  comme  à 
Frédéric-Guillaume  111  la  restitution  des  objets 
d’art.  Le  5 août,  Pradel  donnait  ordre  de  rendre 
aux  commissaires  autrichiens  tous  les  chefs-d’œuvre 
qui  leur  avaient  été  enlevés  (2),  et  ils  venaient, 
comme  dit  Denon,  dévaliser  le  Musée  en  y mettant 
plus  de  décence  que  les  Prussiens. 

(1)  G’est-à-dire  par  la  violence  ; il  a pensé  mit  Gewalt  et 
écrit  « avec  force  ». 

(2)  Notons  à ce  propos  que  lorsque  Rosa,  le  commissaire 
de  l'empereur  d’Autriche,  demanda  d’échanger  le  Véronèse, 
Les  Noces  de  Caria,  contre  le  tableau  de  Le  Brun,  La  Made- 
leine chez  le  Pharisien , Pradel  autorisa  Denon  — le  30  sep- 
tembre — à faire  l’échange  : « On  doit,  disait  Denon, 
accepter  avec  empressement  une  pareille  cession.  » 
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Mais  ils  revendiquaient  en  outre  les  toiles  et 
autres  œuvres  enlevées  dans  leurs  possessions 
d’Italie.  Le  23  septembre,  le  premier  aide  de  camp 
de  Schwarzenberg  demandait  à Denon  les  objets 
d’art  qui  provenaient  de  Venise,  de  Parme,  de 
Plaisance  et  de  Florence  : l'enlèvement  dont  il  était 
chargé,  devait  être  régularisé  par  le  directeur  du 
Musée.  « Monsieur,  répondit  Denon,  depuis  quatre 
jours  le  Musée  est  occupé  par  des  soldats  anglais 
et  prussiens.  Là  où  il  y a des  baïonnettes,  il  ne  peut 
plus  y avoir  de  directeur  ; vous  n’avez  pas  besoin 
de  moi  pour  exécuter  les  ordres  que  vous  avez 
reçus.  » 

Le  surlendemain,  un  autre  aide  de  camp  de 
Schwarzenberg,  accompagné  d’un  colonel  du  génie, 
signifiait  à Denon  l’ordre  de  descendre  les  quatre 
chevaux  de  bronze  qui  décoraient  l’arc  de  triomphe 
du  Carrousel  (1).  « L’arc  de  triomphe,  répondit 
Denon,  est  un  monument  public  qui  n’est  pas  de 
mon  ressort.  — Mais  c’est  vous  qui  l’avez  fait 
élever.  — Pas  du  tout.  — Donnez-nous  alors 
l’adresse  de  l’architecte.  — Je  l’ignore.  » Les  deux 

(1)  On  sait  que  ces  chevaux  étaient  attelés  à un  grand 
char  de  bronze  doré  ; on  leur  avait  mis  des  harnais  de 
bronze,  et  deux  génies  les  conduisaient  ; mais  les  statues 
étaient  plus  grandes  que  les  chevaux  qui  semblaient  trois 
fois  plus  petits  qu’ils  ne  l’étaient  réellement.  La  statue  de 
l’Empereur  devait  être  dans  le  char,  elle  n’avait  jamais 
été  faite  et,  naturellement,  les  Parisiens  disaient  : Le  char 
V attend. 
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officiers  se  retirèrent.  Mais  dans  la  nuit  du  26  sep- 
tembre des  ouvriers  et  des  soldats  déguisés  arri- 
vèrent avec  une  petite  charrette  sous  l’Arc  de 
Triomphe.  Ils  montèrent  sur  la  plate-forme  et  ten- 
tèrent d’enlever  la  feuille  de  plomb  qui  couvrait  le 
soubassement  ainsi  que  les  pierres  où  étaient 
scellés  les  boulons  qui  fixaient  les  pieds  des  che- 
vaux. Au  bruit,  les  habitants  du  quartier  accou- 
rurent. Ils  se  rappelaient  le  pont  d'iéna,  et,  pensant 
qu’on  faisait  une  fougasse,  croyant  voir  un  baril 
de  poudre  sur  la  charrette,  ils  allèrent  chercher  la 
garde  nationale.  Les  ouvriers,  menacés  par  la 
garde,  quittèrent  la  plate-forme,  et,  durant  toute  la 
journée,  malgré  d’incessantes  patrouilles,  la  foule 
s’amassa  sur  le  Carrousel.  A la  nuit  close,  des 
piquets  de  cavalerie  autrichienne,  soutenus  par  des 
piquets  de  gendarmerie  municipale,  se  postèrent 
au  milieu  de  la  place,  et  les  ouvriers  montèrent  de 
nouveau  sur  lâ  plate-forme.  Ils  étaient  guidés  par 
un  ingénieur  de  l’armée  britannique  qui  se  plai- 
gnait hautement  d’être  employé  à cette  besogne. 
Une  nièce  de  Castlereagh,  poussée  par  la  curiosité, 
était  venue  dans  une  voiture  de  louage  assister  à 
cette  scène.  Des  gens  du  faubourg  Saint-Antoine 
jetèrent  sur  elle  des  regards  irrités.  Elle  se  prit  à 
penser  aux  scènes  sanglantes  de  la  Révolution  et 
elle  a dit  depuis  que  le  mob  anglais,  même  surex- 
cité, lui  semblait  doux  et  aimable  en  comparaison 
de  cette  foule  française  dont  l’attitude  avait  quelque 
chose  de  farouche  et  de  terrible. 
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Pendant  la  journée  du  27,  le  nombre  des  spec- 
tateurs s’augmenta  tellement  que  la  garde  natio- 
nale n’essaya  même  pas  de  les  disperser.  Des 
gardes  du  corps  escaladèrent  la  plate-forme  et, 
mêlés  aux  ouvriers,  crièrent,  en  agitant  leurs  cha- 
peaux ^ Vive  le  Roi  ! Vers  le  soir,  la  multitude 
s’échauffa  ; elle  éclata  en  murmures  et,  lorsqu’ar- 
rivèrent  des  patrouilles  autrichiennes,  elle  se  ré- 
pandit dans  les  rues  adjacentes  en  poussant  des 
cris  : Aux  armes!  Trahison ! Vengeance ! Mais 
les  Autrichiens  s’emparèrent  de  toutes  les  avenues 
du  Carrousel  et,  le  30,  les  chevaux  furent  enlevés. 
Des  piquets  considérables  de  troupes  autrichiennes 
et  anglaises,  infanterie  et  cavalerie,  occupaient  la 
place.  Louis  XVIII  et  le  duc  de  Berry  eurent,  durant 
cette  opération,  la  maladresse,  l’un  de  sortir  en 
voiture,  l’autre  de  traverser  la  rue  de  Rivoli  en 
habit  de  chasse  ; le  peuple  leur  témoigna  son  mé- 
contentement par  son  silence. 

Restait  le  lion  ailé  de  Saint-Marc.  Le  soir  du 
1er  octobre,  Castellane  jouait  aux  cartes  chez 
Talleyrand  avec  un  général  autrichien.  « Je  suis 
ennuyé,  lui  dit  son  partner  qui  ne  savait  guère  le 
français,  demain  je  dois  me  lever  très  tôt  pour 
aller  au  lion.  — Vous  allez  à Lyon  ? — Non,  reprit 
Pautre  d’un  air  assez  honteux,  je  vais  avec  ma 
brigade  protéger  l’enlèvement  du  lion  de  Saint- 
Marc  sur  la  place  des  Invalides.  » 

Le  2 octobre  au  matin,  s’exécutait  cette  nouvelle 
prouesse  des  alliés.  Le  lion  était  juché  sur  une 
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fontaine  au  centre  de  Tesplanade  plantée  d’arbres^ 
et  il  semblait  avoir,  rapporte  un  contemporain, 
l’air  rétif  et  rechigné.  Les  Autrichiens,  ne  trouvant 
pas  d’ouvriers  français,  entreprirent  de  le  descendre 
eux-mêmes.  Mais  ils  le  laissèrent  tomber  de  son  pié- 
destal et  il  se  brisa  en  mille  pièces  au  milieu  des 
rires  de  la  foule  et  de  ses  cris  de  joie  : le  lion  de 
Saint-Marc  n’était  plus  à personne. 


★ 

¥ ¥ 

Les  Anglais  avaient  pris  parti  pour  la  Prusse  et 
l’Autriche.  Ils  remarquaient  malignement  que  la 
Prusse  allait  un  peu  loin,  qu’elle  s’adjugeait  des 
œuvres  d’art  enlevées  à Cologne  et  à d’autres  villes 
de  la  rive  gauche  du  Rhin  qu’elle  n’avait  possédées 
que  plus  tard.  Mais  le  principe  de  la  restitution 
leur  semblait  — telle  était  leur  expression  — sain 
et  correct. 

Déjà,  au  mois  de  juillet  1814,  l’archéologue 
anglais  Millingen  avait  déploré  ce  qu’il  nommait 
la  fausse  modération  des  alliés  ; ne  pas  l'éclamer, 
ne  pas  ressaisir  les  objets  d’art,  disait-il,  c’était 
consacrer  l’injustice,  il  fallait  obliger  la  France  aies 
replacer  où  ils  étaient. 

Le  6 août  1815,  lord  Burghersh,  ministre  d’Angle- 
terre à Florence,  écrivait  à Castlereagh  que  les  vols 
et  brigandages  commis  par  les  Français  en  Italie,  et 
notamment  en  Toscane,  étaient  absolument  inex- 
cusables, injustifiables,  que  le  gouvernement  fran- 
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çais  ne  pouvait  invoquer  qu’un  droit  de  possession 
fondé  sur  ia  violence  et  contraire  à toute  idée  de 
bonne  foi  et  d’équité. 

Les  ministres  anglais,  Liverpool  et  Castlereagh, 
étaient  du  même  avis.  Liverpool  mandait,  le 
15  juillet,  à Castlereagh,  au  nom  du  prince  régent, 
qu’il  fallait  rendre  à l’Europe  les  œuvres  d’art  ravies 
par  la  France  ou  bien  les  partager  entre  les  alliés, 
puisque  les  alliés  avaient  sur  ce  butin  le  droit  de 
conquête  que  les  Français  avaient  exercé  ; qu’il 
semblait  très  désirable,  en  tout  cas,  d’éloigner  de 
France  des  trophées  qui  rappelleraient  au  peuple 
ses  victoires  et  surexciteraient  en  lui  la  vanité 
guerrière,  sentiment  de  la  pire  espèce. 

Castlereagh  jugeait  que  les  alliés  avaient  raison 
de  reprendre  leurs  œuvres  d’art,  que  la  conduite 
des  Prussiens  rendait  ces  reprises  indispensables 
et  que  Wellington  saurait  appuyer  cette  * mesure 
de  justice  » et  « aider  les  alliés,  fût-ce  par  la  force, 
à ce  removal  ».  Lui-même  finit  par  écrire  àTalley- 
rand.  Les  objets  d’art,  disait-il  le  U septembre, 
devaient  rentrer  dans  les  lieux  d’où  la  France  les 
avait  enlevés.  Louis  XVIII  pouvait-il  reconnaître  de 
pareilles  déprédations  et  garder  ces  dépouilles 
venues  d’une  source  impure  ? Ne  rappelaient-elles 
pas  les  souffrances  de  sa  propre  maison  comme 
celles  des  maisons  de  l’Europe  ? N’étaient-ce  pas 
les  souvenirs  d’un  système  révolutionnaire,  d’un 
système  de  pillage  contraire  aux  lois  de  la  guerre 
moderne,  d’un  système  par  lequel  Bonaparte  avait 
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terni  l’éclat  des  armes  françaises  ? Si  l’on  voulait 
une  paix  solide  et  la  restauration  des  anciennes 
maximes,  ne  fallait-il  pas  renoncer  sagement  à ces 
abus  du  passé  ? Au  sortir  du  naufrage,  au  sortir 
d’une  révolution  dont  sa  famille  avait  été  la  princi- 
pale victime,  le  roi  de  France  allait-il  perpétuer 
cet  odieux  monopole  des  arts  ? Les  splendides 
collections  que  la  France  possédait  jadis,  augmen- 
tées de  la  collection  Borghèse,  n’ornaient-elles  pas 
amplement  la  capitale  ? Etait-il  possible  d’adopter 
« une  ligne  moyenne  » et  d’établir  des  différences 
entre  les  spoliations,  qu’elles  fussent  des  traités  ou 
des  actes  de  rapine  ouverte  ?Le  principe  de  la  pro- 
priété invoqué  par  les  pays  où  ces  ouvrages  avaient 
été  pris  n’était-il  pas  le  plus  sùr  guide  et  le  seul 
que  doit  suivre  la  justice  (t)  ? 

Wellington  adopta  ce  principe  et  déclara  qu’il 
l’appliquerait  coûte  que  coûte.  Lorsque  le  roi  des 
Pays-Bas  demanda  si  les  troupes  anglaises  appuie- 
raient ses  revendications,  le  duc  répondit  qu’il 
prendrait  les  mesures  nécessaires.  Le  io  septembre, 
il  alla  voir  Talleyrand,  lui  représenta  que  les  mi- 
nistresdes  puissances  alliées  étaient  d’avis  de  rendre 
ses  tableaux  au  souverain  des  Pays-Bas,  le  pria  de 
dire  quel  serait  le  meilleur  moyen  qui  pût  satisfaire 

(1)  Talleyrand  répondit  le  19  septembre  à cette  noie  de 
Castlereagh  (cf.  plus  haut  p.  16  cette  lettre)  Mais  l’Anglais 
répliqua  que  sa  communication  était  confidentielle  et  que 
la  réponse  de  Talleyrand  ne  saurait  altérer  ses  sentiments 
et  ceux  de  la  cour. 
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le  roi  Guillaume  sans  offenser  en  aucune  manière 
le  roi  de  France.  Talleyrand  promit  pour  le  lende- 
main soir  une  réponse  qu'il  n'envoya  pas.  Cette 
fois,  Wellington  se  fâcha.  Dans  la  soirée  du  16,  il 
écrivit  à Talleyrand  : le  roi  des  Pays-Bas  lui  avait 
confié  ses  intérêts,  et  lui,  Wellington,  avait  juré 
que  le  roi  aurait  ses  toiles  ; s'il  ne  recevait  pas  dans 
la  nuit  une  réponse  positive  de  Talleyrand,  il  ferait 
marcher  un  détachement  — il  disait  un  corps  de 
troupes  — * qui  prendrait  possession  le  lendemain, 
à midi,  des  tableaux  du  roi  des  Pays-Bas.  Pour  plus 
de  sûreté,  dans  la  nuit,  Wellington  se  rendit  chez 
le  ministre  des  Affaires  étrangères.  Talleyrand  dut 
parler  net.  « Le  roi  de  France,  dit-il  au  duc,  ne 
donnera  pas  d'ordres  à ce  sujet  ; vous  pouvez  faire 
ce  que  vous  jugerez  convenable  et  traiter  avec 
M.  Denon,  directeur  du  Musée  ». 

Le  17  au  matin,  un  aide  de  camp  de  Wellington, 
le  lieutenant-colonel  Freemantle,  venait  informer 
Denon  de  Feulèvemeut  prochain  des  tableaux 
belges  et  hollandais.  « Je  n’ai  pas  d’ordre,  ré- 
pondit Denon,  de  livrer  ces  tableaux  et  je  ne  céderai 
qu’à  la  force.  » 

Mais  Wellington  avait  résolu  d’en  finir.  Il  envoya 
Freemantle  dire  de  nouveau  à Talleyrand  que  le 
lendemain,  à midi,  les  troupes  anglaises  se  saisi- 
raient des  tableaux  du  roi  des  Pays-Bas  : s’il  se  pro- 
duisait quelque  désagrément,  ajoutait  le  duc,  le 
ministre  du  roi  de  France,  et  non  pas  Wellington, 
serait  responsable. 
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II  ne  fut  pas  nécessaire  d’envoyer  au  Musée  un 
détachement  anglais.  Une  garde  prussienne  n’avait 
pas  cessé  d’occuper  la  galerie. 

Le  48  septembre,  à midi,  le  consul  de  Hollande 
était  au  seuil  du  Musée  avec  des  porteurs.  Denon 
avait  fermé  la  porte,  et  le  consul  ne  put  entrer. 
Mais  à midi  et  demi,  se  présentait  Wucherer,  l’aide 
de  camp  de  Müffling.  Il  fut  introduit. 

« Je  viens,  dit-il,  de  la  part  du  gouverneur,  vous 
sommer  de  rendre  les  tableaux  de  la  Belgique. 

— Je  n’ai,  répondit  Denon,  aucun  ordre  de  mon 
souverain  et  je  n’agirai  pas  sans  son  autorisation. 

— Vous  m’obligez  de  recourir  à la  force  armée. 

— Là-dessus  je  n’ai  rien  à entendre. 

— Je  vous  ferai  arrêter. 

— Tout  ce  qui  m’est  personnel  ne  m’empêchera 
pas  d’exécuter  mon  devoir. 

— Monsieur,  je  vous  mets  en  état  d’arrestation.  » 
Ace  moment  arrivait  un  adjudant  du  palais. 

« Monsieur  le  directeur,  dit-il  à Denon,  M.  le  mar- 
quis de  Champcenetz,  gouverneur  du  palais  des 
Tuileries,  vous  prie  de  remettre  les  tableaux. 

— Monsieur,  répondit  Denon,  il  me  faut  un  ordre 
par  écrit,  et  sans  cette  formalité,  je  ne  délivrerai 
rien.  » 

Mais  un  gardien  accourait;  il  annonça  que  les 
commissaires  hollandais  et  deux  officiers  anglais 
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envoyés  par  Wellington  frappaient  h la  porte  du 
Musée.  Denon  alla  les  recevoir,  lise  contenta  de 
saluer  les  commissaires,  et  il  échangea  quelques 
mots  avec  les  Anglais  qui  lui  parurent  très  réservés 
dans  leurs  manières  : « Messieurs,  je  ne  puis  rien 
faire  sans  avoir  des  ordres,  et  je  les  attends.  » 
Wucherer  avait  suivi  Denon.  « Monsieur,  dit-il, 
vous  n’oubliez  pas  que  vous  êtes  sous  ma  garde,  et 
e vous  prie  de  me  donner  votre  parole  de  ne  pas 
vous  échapper. 

— Monsieur,  répliqua  Denon,  je  suis  chez  le  roi 
mon  maître  et  nulle  part  je  ne  serai  mieux.  » 

A cet  instant  revenait  l’adjudant  du  palais  avec 
un  billet  du  marquis  de  Champcenetz  : le  gouver- 
neur du  palais  des  Tuileries  ordonnait  au  directeur 
du  Musée  de  laisser  enlever  les  tableaux  après  avoir 
reconnu  qu’ils  appartenaient  jadis  aux  provinces  qui 
forment  le  royaume  des  Pays-Bas. 

Denon  devait  s’incliner,  et  il  fut  tancé  par  le 
comte  de  Pradel.  Pourquoi,  écrivait  Pradel,  ne  pas 
obéir  aux  ordres  du  roi  ? Pourquoi  opposer  à l’en- 
lèvement des  tableaux  une  résistance  inutile  ? 
N’était-il  pas  regrettable  que  Denon  eût  été  mis  en 
arrestation  ? Ne  suffisait-il  pas,  sans  faire  une  ces- 
sion volontaire,  de  laisser  agir  les  officiers  anglais 
et  les  commissaires  belges  ? « Maintenant  qu’ils 
sont  au  Musée,  disait  Pradel,  il  convient  de  les 
laisser  emporter  eux-mêmes  les  tableaux  en  évi- 
tant tout  ce  qui  pourrait  exciter  au  dehors  une 
fâcheuse  fermentation  ; je  vous  envoie  en  vconsé- 
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quence  un  ordre  motivé  qui  vous  servira  de 
règle.  » 

Le  lendemain,  19  septembre,  les  commissaires 
belges  et  hollandais  « travaillaient  » dans  le  Musée 
que  Denon  avait  fermé.  A deux  heures  et  demie 
arrivait  Müfflingavec  plusieurs  officiers  de  son  état- 
major.  Il  interrogea  brusquement  Denon  : 

« Pourquoi  le  Musée  est-il  fermé  ? 

— Pour  que  le  travail  que  Messieurs  les  commis- 
saires exécutent  dans  le  Musée,  ne  soit  pas  inter- 
rompu. 

— Le  Musée  doit  être  ouvert,  vous  ne  pouvez  pas 
le  fermer  de  votre  propre  autorité  ni  vous  per- 
mettre aucune  mesure  sans  l’ordre  du  gouverneur 
de  Paris.  » 

Et  Müffling  plaça  deux  sentinelles  avec  la  con- 
signe de  laisser  entrer  quiconque  se  présenterait. 

Denon  s’obstina,  « C’est,  disait-il,  violer  la  mai- 
son du  roi  »,  et  crânement,  malgré  ces  terribles 
Prussiens,  et  malgré  Cbampcenetz  et  Pradel  qui  lui 
recommandaient  la  soumission,  il  fit,  le  20  sep- 
tembre, fermer  le  Musée. 

Derechef  Müffling  intervint.  Le  jour  même,  il 
infligeait  à Denon  un  blâme  sévère.  La  ville  était 
occupée  militairement,  écrivait  le  colonel  Pfuel,  et 
personne  n’avait  le  droit  de  changer  la  consigne 
d’un  poste  militaire  comme  le  poste  du  Musée  & 
l’insu  du  commandant  de  place.  «S’il  y a des  rai- 
sons à restreindre  la  liberté  de  l’entrée,  ajoutait 
Pfuel,  c’est  à moi  à en  juger  et  à en  donner  des 
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ordres  en  conséquence.  » Le  directeur  du  Musée 
osa  répondre  que  rétablissement  dépendait  du 
palais  du  roi  et  qu’il  avait  été  fermé  par  ordre  su- 
périeur « pour  la  décence  d'opérations  intimes  » I 

Les  commissaires  hollandais  et  belges  étaient 
venus  le  20  septembre  dès  six  heures  du  matin 
pour  achever  leur  besogne  ; une  troupe  de  soldats 
anglais,  commandée  par  trois  officiers,  les  accom- 
pagnait, et  quatre  sentinelles  avaient  été  placées 
dans  la  galerie.  Mais  Denon  défendit  aux  commis- 
saires de  « travailler  x>  durant  la  nuit.  11  fit  exami- 
ner avec  soin  les  objets  qui  sortaient  et  rentrer 
trois  tableaux  qui  n’appartenaient  pas  aux  Pays- 
Bas.  Il  dit  au  tapissier  du  gouvernement  que  l’opé- 
ration s'exécutait  contre  la  volonté  du  roi,  et  le 
tapissier  renvoya  ses  ouvriers,  reprit  ses  échelles 
et  ses  moufles. 

La  surveillance  qu'exerçait  Denon  était  justifiée: 
le  21  septembre,  un  étranger  proposait  à l’un  des 
commissaires  belges,  contre  une  somme  de 
10.000  francs,  de  comprendre  dans  les  objets  en- 
levés au  Musée  une  toile  qu’il  désignait  ! 

Mais  les  tableaux  de  La  Haye  et  de  la  Belgique 
s'en  allaient  pour  toujours  ; le  Musée  perdait, 
comme  remarquait  Denon,  « une  suite  d’excellents 
coloristes  » et  l’Ecole  française,  « l’heureuse  direc- 
tion qu’elle  commençait  à prendre  pour  la  couleur  *, 
et,  non  sans  émotion  ni  éloquence,  il  s’écriait  : 
« Je  n’ai  plus  d'ordre  de  police  à donner  au  Musée  ; 
je  n’exerce  plus  qu’une  espèce  de  douane  que  j’ai 
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établie  à la  sortie.  Eh  bien  ! qu’ils  emportent  ces 
trésors  d’art  ! Pour  les  voir,  il  leur  manque  des 
yeux  et  la  France  prouvera  toujours  que  ces  chefs- 
d’œuvre  étaient  mieux  ici  qu’ailleurs  ! » 


Les  Prussiens  avaient,  de  concert  avec  les 
Anglais,  présidé  à l’enlèvement  des  œuvres  d’art 
des  Pays-Bas.  Ce  fut  sous  leurs  auspices  qu’eut  lieu 
l’enlèvement  des  tableaux  du  roi  de  Sardaigne. 

Le  30  septembre,  Denon  avait  fait  suspendre  la 
sortie  de  cinq  toiles  que  réclamait  Costa,  commis- 
saire de  Victor-Amédée.  Le  lendemain,  1er  oc- 
tobre, arrivait  Wucherer,  l’aide  de  camp  de  Müf- 
fling.  Il  demanda  sur  le  champ  et  avec  colère  le 
secrétaire  général  du  Musée,  Lavallée.  « Pourquoi, 
dit-il,  avez-vous  suspendu  l’enlèvement  des  ta- 
bleaux du  roi  de  Sardaigne  ? 

— J’ai  reçu  des  ordres. 

— Nommez-moi  les  personnes  qui  vous  ont 
donné  ces  ordres. 

— Vous  me  permettrez  de  garder  le  secret. 

— Eh  bien,  une  compagnie  prussienne  enfoncera 
la  porte  et  entrera  dans  le  Musée.  » 

Lavallée  ût  ouvrir  la  porte  par  un  gardien. 
Wucherer  enleva  les  cinq  tableaux  et,  venant 
au  bureau  oh  était  Lavallée,  c à la  première  infrac- 
tion, dit-il,  toute  l’administration  sera  arrêtée  et 
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conduite  à la  grande  garde  ; elle  mérite  d’être 
durement  traitée  ». 

Il  s’en  alla.  Mais  à cinq  heures  du  soir,  lorsque  le 
commissaire  Costa  voulut  faire  emporter  les 
tableaux,  Lavallée  se  présenta.  Il  déclara  que  deux 
toiles  d’anciens  maîtres,  achetées  par  le  Musée,  et 
1 % Martyre  de  saint  Etienne , de  Jules  Romain, 
donné  par  la  ville  de  Gênes  au  gouvernement  fran- 
çais, ne  sortiraient  pas  de  l’établissement.  Costa  se 
fâcha.  Deux  officiers  prussiens  l’engagèrent  à 
passer  outre.  Lavallée  s’entêta.  Enfin,  Costa  con- 
sentit à laisser  les  deux  toiles  que  le  Musée  avait 
achetées,  mais  il  prit  le  Jules  Romain.  « Ainsi» 
s’écria  Lavallée,  un  tableau  donné  volontairement 
à une  puissance  comme  hommage  vient  d’être  en- 
levé avec  la  plus  extrême  violence  du  Musée 
royal  ! » Denon  proposait  au  comte  de  Pradel  non 
seulement  de  se  plaindre  de  l’indécente  conduite  de 
Costa  au  roi  de  Sardaigne,  mais  de  faire  arrêter  par 
les  douanes  comme  propriété  française  le  Jules 
Romain  qui  devait  être  embarqué  sur  la  Seine.  Le 
comte  de  Pradel  se  contenta  d’écrire  à Müffling 
qu'un  officier  prussien  avait  aidé  Costa  à enlever 
des  tableaux  ; que  cet  officier  avait  agi  sans  ordre 
supérieur  et  sans  la  participation  du  poste  autri- 
chien qui,  ce  jour-là,  était  placé  à la  porte  du 
Musée  ; que,  par  suite,  les  administrateurs  et  gar- 
diens s’étaient  opposés  à la  sortie  des  tableaux. 
Mais  en  même  temps  il  conseillait  à Denon  de  se 
soumettre  ; « là  où  se  montrent  la  force  et  \à  vio- 
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lenee,  toute  opposition  active  est  inutile  »,  et  il 
refusa  de  faire  saisir  par  les  douanes  le  tableau  de 
Jules  Romain, 

* 

* * 

A la  Sardaigne  succéda  l’Etat  pontifical. 

Le  pape,  ainsi  que  les  ducs  de  Parme  et  de  Mo- 
dène,  n’avait  encore  rien  tiré  du  Musée  : les  œuvres 
qu’il  réclamait,  avaient  été  cédées  par  des  traités, 
notamment  par  le  traité  de  Tolentino,  et  Deuon  ne 
manqua  pas  de  dire  que,  si  l’Italie  reprenait  ses 
statues  et  ses  tableaux,  c’en  était  fait  et  du  Musée 
royal  et  de  l'École  française  ; qu’un  article  du 
traité  de  Tolentino  rendait  toutes  les  conditions, 
sans  exception  aucune,  obligatoires  à perpétuité 
pour  le  pape  Pie  VI  et  pour  ses  successeurs  ; que  le 
pontife  n’appartenait  pas  aux  souverains  coalisés 
et  ne  figurait  pas  dans  le  traité  de  paix  qu’ils 
allaient  signer. 

Mais  le  représentant  du  pape  était  Canova,  cet 
ambassadeur  que  Talleyrand  surnommait  plai- 
samment l’emballeur,  et  Canova  s’agitait,  invo- 
quant, comme  il  disait,  la  magnanimité  des  hautes 
puissances,  assurant  aux  Français  qu’il  désirait 
concilier  les  devoirs  de  sa  mission  avec  les  vœux 
de  son  âme,  renonçant  aux  œuvres  qu'il  ne  pou- 
vait emporter  comme  la  trop  pesante  Melpomène , 
comme  le  Tibre  dont  Rome  possédait  des  répliques, 
comme  les  tableaux  des  palais  royaux,  des  églises 
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et  des  départements,  prônant  sa  «condescendance  » 
et  obtenant  de  Talleyrand  des  remerciements  qu’il 
ne  méritait  guère.  Ne  voulait-il  pas  enlever  deux 
tableaux  de  Fra  Bartolome  et  de  Sébastien  del 
Piombo  qui  avaient  appartenu  à Louis  XII  et  à 
François  Pr  ? 

L’Angleterre  soutenait  Canova  comme  elle  avait 
soutenu  les  commissaires  des  Pays-Bas,  et  Denon 
disait  amèrement  qu’elle  voulait  peut-être,  après 
avoir  acheté  les  bas-reliefs  dont  lord  Elgin  avait 
dépouillé  le  temple  d’Athènes,  posséder,  elle  aussi, 
son  Musée  royal  et  enrichir  ses  collections  de  ce 
que  lui  céderait  Canova.  L’archéologue  et  diplo- 
mate William  Richard  Hamilton  ne  disait-il  pas  à 
Denon  qu’il  n’enviait  pas  à la  France  ce  « rassem- 
blement » d’œuvres  d’art  dont  le  nombre  fatiguait 
la  pensée  ; que  le  Musée  était  trop  près  du  Palais- 
Royal  ; que  Paris,  trop  dissipé,  trop  débauché,  ne 
pouvait  être  un  lieu  d’étude  ? 

Il  y eut  néanmoins  un  instant  où  Canova  crut  la 
partie  perdue,  et  il  ne  cachait  pas  son  décourage- 
ment. Talleyrand  et  Louis  XV1I1  lui  déclaraient 
que  toute  restitution  était  impossible,  Nesselrode 
lui  objectait  que  les  Russes  voulaient  l’intégrité 
de  la  France  et  le  maintien  du  traité  de  Paris. 
Humboldt  même,  le  prussien  Humboldt,  assurait 
que  le  traité  de  Tolentino  n’était  pas  annulé  et  que 
l’Angleterre  désirait,  comme  la  Russie,  ménager 
l’amour-propre  de  la  nation  française.  «vHélas  I 
s’écriait  Canova,  je  vais  parlir,  je  n’ai  pas  d armes 
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pour  plaider  ma  cause  ! » Hamilton  vint  à son  se- 
cours. Le  30  septembre,  lorsque  la  conférence  des 
alliés  eut  autorisé  les  duc  de  Parme  et  de  Modène  à 
reprendre  leurs  œuvres  d’art,  elle  décida  que  Ca- 
nova  pouvait  commencer  dès  le  lendemain  à em- 
baller les  objets  qu’il  revendiquait.  Le  même  jour, 
Wellington,  Schwarzenberg  et  Blücher  annon- 
çaient à Müffling  que  le  roi  de  France  refusait  de 
rendre,  sinon  par  force  armée,  les  objets  d’art  et 
de  science  réclamés  par  l’Etat  romain  ; mais  que  les 
souverains  alliés  jugeaient  juste  et  nécessaire  de 
livrer  ces  objets  à Canovasans  nul  délai  ; que  Müf- 
fling mettrait  donc  à la  disposition  de  Canova  les 
moyens  militaires  qu’il  avait  fournis  naguère  aux 
agents  de  l’empereur  d’Autriche  et  du  roi  des 
Pays-Bas. 

Il  fallait  alors  voir  Canova  : il  débordait  de  joie, 
ses  yeux  noirs  étincelaient,  sa  figure  rayonnait 
d’enthousiasme,  il  pleurait  d’émotion  et  il  s’atten- 
drissait sur  les  Anglais  qui  l’avaient  aidé,  sur  lord 
Castlereagh  dont  l’influence  était,  disait-il,  prépon- 
dérante. 

Le  2 octobre,  à huit  heures  du  matin,  il  arrivait 
au  Musée,  appuyé,  comme  s’exprimait  Denon,  des 
baïonnettes  de  deux  puissances.  L’  « emballeur  » 
demanda  pardon  de  la  liberté  grande  qu’il  prenait  ; 
il  déclara  même  par  écrit  que  la  violence  était  tout 
à fait  étrangère  à l’esprit  de  conciliation  et  de  paix 
qui  l’animait.  3Iais  comment  accomplir  cet  « acte 
de  justice  » ? Comment  recouvrer  les  objets  d’art  en- 
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levés  à l’Etat  romain  ? Ne  fallait-il  pas  les  « rece- 
voir de  la  main  des  alliés  » ? 

Ce  fut  de  la  main  des  Prussiens  que  Canova  reçut 
ces  précieux  objets.  11  était  accompagné  du  fameux 
Wucherer.  a Je  suis,  dit  Wucherer  à Lavallée, 
envoyé  par  le  gouverneur  et  chargé  de  protéger 
l’enlèvement  des  œuvres  d’art  réclamées  par  le 
pape.  » Lavallée  courut  informer  Denon  qui  lui 
ordonna  de  protester  contre  ces  procédés  irrégu- 
liers. L’officier  prussien,  remarquait  Denon,  avait- 
il  un  ordre  écrit  qui  pût  le  faire  recevoir  ? Une  garde 
autrichienne  veillait  ce  jour-là  à la  porte  du  Musée; 
son  commandant  était-il  autorisé  à prêter  main-forte 
à l’enlèvement  ? 

Cependant  Denon  se  rendait  chez  Pradel,  puis 
chez  Müffling,  puis  chez  le  prince  de  Liechtenstein. 
Il  ne  trouva  pas  Müffling;  mais  Liechtenstein  dé- 
pêcha sans  retard  un  aide  de  camp  au  Musée.  Quant 
à Pradel,  il  se  hâta  d’écrire  à Müffling  qui  lui  ré- 
pondit que  Wucherer,  « très  connu  au  Musée,  venait 
appuyer  le  chevalier  Canova,  chargé  de  reprendre 
les  objets  d’art  enlevés  dans  les  États  de  Sa  Sain- 
teté)). Sur  quoi,  Pradel  manda  à Denon  que  l’officier 
prussien  n’était  que  trop  autorisé,  mais  que  cet  offi- 
cier devait  produire  des  ordres  écrits  : n’était-il  pas 
nécessaire  de  constater  que  les  violations  exercées 
à la  sollicitation  de  Canova  étaient  une  suite  des 
mesures  adoptées  par  les  commissaires  prussiens? 

Lorsque  Denon  rentra,  Wucherer  faisait  \déjà 
descendre  des  tableaux. 
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a Vous  commettez,  lui  dit  Denon,  un  acte  de 
violence  de  votre  propre  autorité  puisqu’il  n’y  a pas 
en  ce  moment  un  soldat  prussien  au  poste  du  Musée 
et  vous  n’exliibez  aucun  papier  qui  atteste  votre 
mission.  » 

Wucherer,  embarrassé  du  personnage  qu’il  jouait, 
demanda  conseil  à un  Anglais  qui  l’accompagnait  ; 
mais  il  refusa  de  donner  son  nom  et  d’aller  chercher 
les  instructions  de  Müffling. 

A cet  instant,  arrivait  le  commandant  du  poste 
autrichien. 

« Quels  sont  vos  ordres  pour  aujourd’hui?  »,  lui 
demanda  Denon. 

L’officier  répondit  évasivement.  « Vous  devez 
bien  me  connaître,  dit-il,  puisque  je  n’ai  pas  cessé 
de  commander  le  poste  depuis  qu’il  est  établi. 

— Je  n’ai  eu  qu’à  me  louer  de  votre  prudence, 
répliqua  Denon,  et  je  compte  que  vous  continuerez 
à agir  de  même  ; mais  avez-vous  reçu  hier  ou  ce 
matin  des  ordres  particuliers  ? 

— Je  dois  dire,  répartit  l’officier,  que  M.  le  comte 
de  Metternich  m’a  donné  l’ordre  d’aider  à l’enlève- 
ment des  objets  d’art  réclamés  par  M.  Ganova. 

— Voulez-vous  me  faire  cette  déclaration  par  écrit, 
et  dès  lors  je  me  retire. 

— Je  puis  prouverce  que  j’ai  avancé  ; mais  je  me 
permets  de  remarquer  que  M.  de  Müffling  est  gou- 
verneur do  Paris  et  que  mieux  vaudrait  s’adresser  à 
lui  directement.  » 

Denon  écrivit  alors  à Müffling  qu’un  officier  prus- 
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sien  venait  protéger  par  la  force  l’enlèvement  des 
objets  d'art  : il  n’avait  rien  à opposer  à la  force  et, 
pour  couvrir  sa  responsabilité,  il  priait  instamment 
Müffling  de  lui  envoyer  par  écrit  Tordre  de  recon- 
naître l'officier  prussien. 

Pendant  ce  temps  l’opération  n’était  pas  inter- 
rompue dans  la  salle  et  les  soldats  autrichiens  des- 
cendaient le  tableau  de  la  Transfiguration. 

La  réponse  de  Müffling  ne  tarda  pas.  «Je  vous 
envoie,  disait  le  gouverneur,  mon  aide  de  camp 
Wucherer  pour  protéger  les  réclamations  de  M.  Ca- 
nova  ; veuillez  donner  foi  aux  demandes  et  aux 
arguments  de  M.  Wucherer  qui  est  autorisé  à les 
faire.  » Les  arguments,  c'étaient  ceux  de  la  force, 
et  Müffling  n’hésitait  pas,  en  son  français,  à les  an- 
noncer ; il  fera  protection  par  la  force , comme  il  a 
mené  celle-ci  avec  lui . 

Toutefois  le  duc  de  Richelieu,  ministre  depuis 
quatre  jours,  protesta  contre  cet  emploi  de  la  force. 
Il  écrivit  à Müffling  que,  sans  son  profond  respect 
pour  Sa  Majesté  prussienne,  il  réclamerait  auprès 
d’Elle  a contre  une  opération  à laquelle  sans  doute. 
Elle  n’avait  pu  s'opposer  ». 


* 

* * 

Au  15  novembre  1815,  on  estimait  à deux  mille  le 
nombre  des  sculptures  ou  peintures  de  premier 
ordre  que  la  France  avait  dû  restituer  aux  alliés. 
« Le  Musée,  écrivait  le  prince  Guillaume  — le  futur 
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Guillaume  Ier  — à sa  sœur  Charlotte,  le  Musée  a 
l’air  effrayant;  il  n’y  a plus  que  la  moitié  des  ta- 
bleaux, depuis  que  l’école  hollandaise  est  rentrée 
chez  elle  et  depuis  que  l'Autriche  et  l’Espagne  ont 
repris  leurs  hôtes.  On  peut  voir  maintenant  combien 
ils  avaient  volé  ; il  semble  que  c’était  une  exposi- 
tion des  beaux-arts  de  l’Europe  qui,  à la  vérité,  était 
très  intéressante  à voir.  » 

Mais  Denon  avait  justement  prévu  que  « la  perte 
de  ces  monuments  auxquels  les  Français  attachaient 
un  grand  prix,  produirait  un  effet  fâcheux  dans 
l’esprit  public  ».  Un  ouvrier  qui  visitait  le  Musée, 
avait  beau  prononcer  ce  mot  superbe  : oc  Bah! nous 
en  ferons  d’autres  ! » Les  Français  ne  cachaient  pas 
leur  douleur  et  leur  indignation.  « J’avais,  rapporte 
l’un  d’eux,  le  cœur  serré  de  ces  enlèvements  ». 
Barante  raconte  qu’il  passa  devant  le  Musée  en 
cabriolet  et  que  le  jeune  cocher  qui  le  conduisait 
pleurait  de  rage.  Un  poète  disait  : 

Je  vois  des  bataillons,  des  tentes  et  des  chars 

Et  Fappareil  d’un  camp  dans  le  temple  des  arts. 

or  Les  Parisiens  sont  fort  tristes,  mandait  Millingen 
à la  comtesse  d’Albany,  leur  amour-propre  excessif 
est  bien  humilié.  » 

Peut-être  en  voulaient-ils  moins  aux  Prussiens 
qu’aux  Anglais,  à ces  Anglais  postés  à toutes  les 
issues  et  jusque  dans  l’intérieur  des  galeries.  « Les 
Anglais,  note  Denon  le  21  septembre,  commandent 
en  ce  moment  au  Musée.  » Les  Parisiens  eurent  dès 
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lors,  selon  le  mot  d’une  nièce  de  Castlereagh,  je  ne 
sais  quelle  aigreur  qui  n’existait  pas  auparavant  ; 
ils  estimaient  l’Anglais  et  le  regardaient  comme  un 
loyal  adversaire  ; ils  recommencèrent  à le  haïr.  Un 
de  nos  plus  vaillants  colonels  était  venu  jeter  un 
dernier  coup  d’œil  sur  les  chefs-d’œuvre  du  Louvre  ; 
lorsqu’il  aperçut  les  fonctionnaires  anglais  qui  sem- 
blaient par  leur  mine  hautaine  insulter  à ses  re- 
grets, il  ne  put  s’empêcher  de  s’écrier  : u Ils  sont 
odieux!  » Davout  n’écrit-il  pas  que  les  Anglais  se 
démasquaient  ; qu’ils  se  faisaient  les  organes  et  les 
exécuteurs  des  réclamations  d’autrui;  qu’ils  obéis- 
saient non  pas  à un  sentiment  d’égalité,  mais  à un 
sentiment  de  jalousie  et  d’envie  ; qu’ils  voulaient 
« arracher  une  fleur  à la  couronne  de  Paris  » et 
« caresser  la  vanité  des  bourgeois  de  Londres»? 
Pozzo  di  Borgo  ne  marquait-il  pas  à Nesselrode  que 
l’enlèvement  des  tableaux  avait  excité  de  fortes 
alarmes  contre  les  Anglais?  Quelle  joie  maligne 
respire  dans  cette  lettre  de  Gneisenau  à la  prin- 
cesse Radziwill  : « La  haine  dont  les  Français  hono- 
raient les  Prussiens,  se  tourne  aujourd’hui  contre 
les  Anglais  qui,  à main  armée,  ont  envahi  le 
Musée  et  enlevé  les  tableaux  de  l’école  hollandaise; 
d’où  des  vides  prodigieux  qui  déplaisent  extrême- 
ment ! » 

Wellington  avait  été  jusqu’alors  populaire.  L’année 
précédente,  à l’Opéra,  le  parterre  debout  l’acclamait 
aux  cris  de  Vive  Wellington  ! et  lorsqu’un  specta* 
teur  objectait  avec  étonnement  : « Pourquoi  l’ap- 
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plaudissez-vous?  Il  nous  a toujours  battus  ».  « Oui, 
répondait-on,  mais  il  nous  a battus  en  gentil- 
homme. » Les  Parisiens  de  1815  le  traitèrent  plus 
froidement.  Le  gouvernement  lui  montrait  les  plus 
grands  égards  et  quand  l’Anglais  Crawfurd  récla- 
mait ses  tableaux  confisqués  par  la  Révolution, 
« d’après  les  dispositions  de  lord  Wellington,  disait 
Pradel,  je  ne  vois  pas  comment  il  serait  possible  de 
rien  refuser  à ses  compatriotes  ».  Mais  le  peuple 
n'aimait  plus  le  noble  duc.  Le  30  août,  lorsque  les 
quatre  chevaux  de  bronze  furent  descendus  de  l’arc 
de  triomphe  des  Tuileries,  on  put  lire  sur  la  porte 
de  son  hôtel  un  placard  ainsi  conçu  : « Réputation 
perdue  entre  la  rue  des  Champs-Elysées  et  le  Car- 
rousel ; récompense  honnête  à qui  la  rapportera, 
hôtel  de  la  Reynière.  » 11  fit  mettre  des  faction- 
naires aux  deux  extrémités  de  la  rue  et  il  craignit 
un  instant  d’être  assassiné.  Le  1er  octobre,  il  as- 
sistait dans  la  loge  du  roi  à l’ouverture  du  théâtre 
de  l’Opéra  Butta  ; on  lui  cria  : « A bas  ! A la  porte  ! » 
et  il  finit  par  se  retirer.  On  prétendait  qu’il  avait 
lui-même  de  ses  mains  triomphantes  arraché  les 
tableaux  du  Musée,  qu’il  était  sur  une  échelle  et 
donnait  l’exemple,  qu’il  avait  passé  toute  une  ma- 
tinée sur  l’arc  du  Carrousel  et  surveillé  l’enlève- 
ment des  chevaux  de  Venise.  On  le  surnomma  le 
général  Vilain  ton.  Le  21  septembre,  Castlereagh 
mandait  à Liverpool  que  les  Français  de  tous  les 
partis  étaient  irritables  et  qu’à  une  soirée  chez 
Mœe  de  Duras,  ils  avaient  été  assez  sots  pour  té- 
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moigner  à Wellington  leur  ressentiment  « de  la 
façon  la  plus  piquante 

Le  duc  dissimula  d’abord  sa  mauvaise  humeur. 
Un  certain  Denys,  qui  demeurait  rue  des  Tour- 
nelles,  lui  avait  écrit  le  26  septembre  qu’un  bruit 
courait,  défavorable  à Sa  Grâce  et  capable  de  ruiner 
le  profond  respect  qu’elle  inspirait:  qu’il  avait 
sanctionné  la  spoliation  du  Musée;  qu’il  voulait 
envoyer  tableaux  et  statues  en  Angleterre;  qu’un 
article  de  journal  mettrait  fin  à ces  odieuses  ru- 
meurs. Wellington  répondit  brièvement  à M.  Denys  : 
il  avait  appris  depuis  longtemps  à mépriser  les 
bruits  de  cette  espèce  qui  ne  méritent  ni  attention 
ni  réfutation  : les  personnes  qui  les  font  naître  en 
connaissent  la  fausseté  et  sitôt  qu’ils  sont  démentis, 
d’autres  de  même  sorte  sont  mis  en  circulation  ; le 
duc  jugeait  donc  que  le  meilleur  parti  était  de 
laisser  le  public  trouver  de  son  mieux  la  vérité. 

Mais  quelques  jours  après,  les  gazettes  publiaient 
une  très  longue,  trop  longue  lettre  que  le  général 
avait  écrite  le  23  septembre  à Gastlereagh.  Le  peuple 
français,  disait-il  en  substance,  voulait  par  un  sen- 
timent d’orgueil  national  garder  à Paris  les  chefs- 
d’œuvre  de  l’art.  Les  alliés  ne  feraient  pas  cette 
concession  inique  et  impolitique.  Ils  n’avaient  pas 
en  1814  revendiqué  ces  tableaux  et  ces  statues  parce 
qu’ils  désiraient  être  agréables  à l’armée  française 
et  la  réconcilier  avec  l’Europe.  Mais  en  1815,  l’armée 
française  avait  pris  les  armes  contre  son  roi  et  servi 

l’ennemi  commun  de  l’humanité  » ; elle  était 
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vaincue,  dissoute.  Les  souverains  alliés  ne  de 
vaient-ils  pas  faire  justice,  contenter  leurs  propres 
sujets,  rendre  les  objets  d’art  à leurs  légitimes 
propriétaires?  Ne  devaient-ils  pas  montrer  aux 
Français,  et  pour  leur  bonheur  et  pour  le  bonheur 
du  monde,  non  seulement  que  l’Europe  est  trop 
forte  pour  eux,  mais  que  le  jour  du  châtiment,  the 
day  of  rétribution,  finit  par  venir?  Ne  devaient-ils 
pas  leur  donner  une  grande  leçon  morale? 


Permis  aux  Anglais  de  nous  morigéner,  bien  que 
nombre  de  Français  se  soient  étonnés  alors,  comme 
remarque  Talleyrand,  d’être  gourmandés  au  nom 
de  la  morale  par  des  gens  qui  dans  l’Inde  n’avaient 
rien  fait  de  très  moral.  Mais  les  Prussiens  qui  récla- 
maient leur  bien  avec  tant  d’ardeur  et  de  violence, 
ces  Prussiens  qui,  de  l’aveu  de  Denon,  obtenaient 
la  restitution  la  plus  complète,  ces  Prussiens  ne  se 
gênaient  aucunement  en  1815  pour  piller  nos 
musées.  Blücher  ne  se  contentait  pas  d’expédier  de 
Compiègne  en  Allemagne  une  fort  belle  pendule  de 
bronze  qu’il  voulait,  disait-il,  garder  en  souvenir.il 
enlevait  des  tableaux  qui  n’appartenaient  nulle- 
ment à la  Prusse. 

11  enlevait  à Compiègne  le  Jugement  de  Paris  et 
le  Rapt  des  Sabines. 

Il  ordonnait,  au  château  de  Saint-Cloud,  d’en- 
lever contre  un  reçu  le  Porte.dràpeau  de  Wouver- 
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mans,  une  Vierge  de  Sasso  Ferrata,  Bonaparte  au 
Saint-Bernard  de  David,  sept  portraits  des  Bona- 
parte et  une  Cléopâtre  de  marbre  blanc. 

Le  lendemain  du  jour  où  il  quitta  Saint-Cloud, 
huit  toiles  avaient  disparu.  Durant  la  nuit,  après 
avoir  forcé  le  grillage  extérieur  d’une  croisée  en 
détachant  cinq  crochets  sur  six,  on  avait  pris  quatre 
tableaux  dont  on  laissa  les  cadres  : la  Vierge  de 
Léonard,  Y Adoration  des  mages  de  Dietrich,  Y Ar- 
rivée à V hôtellerie  de  Lingelbach  et  la  Visitation  de 
Lievens.  On  avait  pareillement  soustrait  un  Anté- 
rieur d'église  de  Peters  Neef,  un  autre  Intérieur  du 
même  peintre,  une  Vue  de  Venise  de  Canaletto  et 
la  Toilette  de  Terburg.  Un  tableau  de  Billecocq,  Le 
chimiste  en  méditation , l’avait  échappé  belle  ; il  fut 
retrouvé,  détaché  du  châssis  par  un  instrument 
tranchant,  ployé,  piétiné,  « très  maltraité  ». 

Et,  lorsque  le  gouvernement  français  protesta, 
Blücher  et  ses  acolytes  répondirent  qu’ils  prenaient 
des  garanties  ! 

Ces  garanties,  ils  se  les  appropriaient,  ils  les 
emportèrent  en  Allemagne,  ils  les  placèrent  dans 
leurs  palais  et  leurs  châteaux  où  elles  sont  encore! 

Allez  au  château  royal  de  Berlin  : vous  y trou- 
verez les  portraits,  en  grandeur  naturelle,  de  Bo- 
naparte et  de  Joséphine. 

Allez  au  Musée  de  Berlin  : vous  y trouverez  Bo- 
naparte au  Saint-Bernard  ; vous  y trouverez  six 
autres  tableaux  dérobés  à Saint-Cloud. 

Allez  chez  l’arrière-petit-fils  de  Blücher  : vou 
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trouverez  chez  lui  les  tableaux  dont,  le  30  août  1&15, 
Blücher  annonçait  l’envoi  à sa  femme  en  lui  di-  j 
sant  qu’il  les  avait  acquis,  acquirirt!  Charmant 
euphémisme  ! « C’est  la  famille  Bonaparte,  écrivait  \ 
Blücher  ; je  ne  l'ai  acquise  que  pour  toi,  pour  les 
antichambres,  car  je  sais  combien  tu  aimes  cette 
famille  ! » 

Au  reste,  le  vieux  soudard  avouait  effrontément 
ses  vols.  En  1819,  lorsque  le  chevalier  de  Cussy 
admirait  le  portrait  de  Pauline  Borghèse  et  de- 
mandait naïvement  d’où  venait  ce  superbe  tableau, 

« Monsieur  le  Français,  répondit  Blücher,  il  vient  de 
votre  pays,  je  n'ai  eu  que  la  peine  de  le  prendre,  je 
l’ai  volé  à Saint-Cloud!  — Monsieur  le  maréchal, 
répondit  Cussy,  vous  avez  raison  : ce  portrait  ne 
serait  pas  ici,  si  vous  ne  l’aviez  pas  volé  ! » 

Si  elle  avait  pu,  la  Prusse  aurait  volé  davantage. 
Rien  n’égalait  alors  son  orgueil,  et  le  langage 
qu’elle  teuaiteniSlo  rappelle  son  langage  de  1914. 

Elle  assurait  qu’elle  materait  les  petits  princes  : 
u Le  lion,  disait  Niebulir,  se  laisserait-il  éternelle- 
ment tourmenter  par  les  singes  et  piétiner  par  les 
ânes  ? » 

Elle  rêvait  l’assujettissement  de  l’Allemagne. 
N’étaient-ce  pas  les  Prussiens  qui,  selon  le  mot  de 
Schleiermacher,  s’étaient  emparés  du  ressort  intel- 
lectuel ? N’était-ce  pas  d’eux,  déclarait  Àrndt,  n’était- 
ce  pas  de  la  Prusse  qui  possédait  maintenant  le 
premier  rang  et  le  principat,  que  devait  venir  le 
salut  ? 
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Le  prince  Charles  de  Mecklembourg-Strelitz, 
frère  de  la  reine  Louise  et  commandant  de  la  garde 
prussienne,  n’avait-il  pas  proposé  dès  le  mois  de 
mai  1814  de  donner  au  roi  de  Prusse,  à défaut  de 
l’Empire,  la  plus  haute  place  en  Allemagne  et  Tin- 
fluence  décisive? 

Aux  mois  de  juin  et  de  juillet  1815,  Juste  Gruner 
et  Hoffmann  de  Rôdelheim  ne  créaient-ils  pas, avec 
l’approbation  de  Hardenberg,  une  association  se- 
crète dont  le  but  était  d’ « unir  l’Allemagne  sous  la 
Prusse  » ? 

Le  médecin  Meyer  de  Minden  n’écrivait-il  pas  au 
mois  de  mars  dans  une  pièce  de  vers  que,  pendant 
que  les  Habsbourg  cueillaient  les  lauriers  du  Midi, 
Frédéric-Guillaume  III,  maître  du  Rhin  et  revêtu  de 
la  pourpre  impériale,  fonderait  Tunité  allemande  ? 

Rien  d’étonnant  qu’un  enragé  de  ce  temps-là,  le 
baron  Werner  de  Haxthausen  (i),  ait  eu  l’idée  de 
ravir  pour  la  plus  grande  gloire  de  la  Prusse  toutes 
les  toiles  et  toutes  les  statues  du  Musée  de  Paris. 
Ce  Haxthausen  regardait  l’Allemagne  comme  « le 
cœur  des  peuples  civilisés  » et  affirmait  qu’il  n’avait 
que  mépris,  dégoût  et  horreur  pour  les  Français. 

(1)  Werner,  baron  de  Haxthausen,  né  en  1780,  à Boken- 
dorf,  dans  le  pays  de  Paderborn,  très  instruit  dans  les  litté- 
ratures orientales,  qui  savait  seize  langues  et  que  Steffens 
nomme  un  des  personnages  les  plus  remarquables  de  son 
temps,  aide  de  camp  de  Wallmoden,  compagnon  de  Gnei" 
senau  en  France  pendant  la  campagne  de  1814.  conseiller 
de  gouvernement  à Cologne  en  1815,  retiré  en  1825,  mort 
en  1842  à Würzbourg. 
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En  1814,  sur  le  pont  de  Sèvres,  il  s’entretenait  froi- 
dement avec  Gneisenau  de  l’avantage  qu’aurait 
l’Allemagne  à détruire  Paris.  La  chose  parut  im- 
possible. Mais  d’Aix-la-Chapelle,  le  5 août  1815» 
Haxthausen  marquait  à Gneisenau  qu’on  pouvait 
détruire  Paris  « par  un  moyen  moral  (1)  ».  Il  suffi- 
sait, suivant  lui,  d’enlever  à Paris  les  chefs-d’œuvre 
de  l’antiquité  et  de  l’Italie.  Ces  trésors  une  fois  dis- 
parus, Paris,  cessant  d’attirer  les  étrangers,  per- 
drait son  prestige  et  sa  prépondérance.  Il  fallait 
prendre  non  pas  seulement  ce  que  la  France  avait 
ôté  naguère  à l’Allemagne,  mais  tout  le  reste,  tout, 
les  statues  et  les  bustes  de  la  Grèce  et  de  Rome,  les 
merveilles  de  la  peinture  italienne  et  espagnole,  les 
tableaux  venus  de  l’Etat  romain,  de  Naples,  de  Flo- 
rence, de  Bologne,  de  Venise,  comme  ceux  qui 
venaient  de  Madrid,  comme  ceux  du  Louvre, 
comme  ceux  des  collections  particulières,  de  « ma- 
dame Joséphine  »,  de  Murat,  de  Savary  et  des  ma- 
réchaux français.  Ces  richesses  restaient  en  France 
stériles  et  improductives.  L’Allemagne  seule  saurait 
les  comprendre  et  en  jouir.  On  devait  en  consé- 
quence les  transporter  au  delà  du  Rhin  et  les  livrer 
à la  profondeur  allemande  (2).  Berlin  passait  déjà 
pour 

Le  magasin  du  monde  et  le  temple  de  Mars  ; 

(1)  Auf  moralischem  Wege. 

(2)  Sie  der  deutschen  Gràndlichkeit  überliefern. 
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on  en  ferait  le  centre  des  arts.  La  Prusse  serait  la 
première  puissance  de  l’Allemagne.  N’aurait-elle 
pas  la  plus  haute  culture,  puisqu’elle  possédait  les 
œuvres  de  l’antiquité  et  du  moyen  âge?  Ne  ras- 
semblerait-elle pas,  avec  les  hommes  les  plus  sa- 
vants de  l’Allemagne  entière,  les  modèles  et  les 
sources  de  toute  civilisation  européenne?  L’effet 
que  produiraient  ces  belles  œuvres  serait  donc 
politique . Les  Allemands,  associant  leurs  efforts 
et  leurs  désirs,  verraient  dans  Berlin  leur  point  de 
ralliement;  ils  se  régleraient  sur  ces  Prussiens  qu 
les  premiers  avaient  combattu  la  tyrannie  de  Napo- 
léon ; ils  voudraient  avoir  la  même  constitution, 
la  même  vie  intellectuelle,  la  même  félicité  que  les 
Prussiens.  Berlin,  gagnant  ce  qui  à Paris  ne  pou- 
vait rien  former  ni  rien  créer,  Berlin  deviendrait 
la  capitale  de  l’Allemagne  et  tous  les  Allemands 
instruits  se  rallieraient  autour  delà  Prusse. 

Voilà  quelles  étaient  en  1815  les  prétentions  de 
cette  Prusse  toujours  avide  et  insatiable  1 


LA  GUERRE  DE  TRANCHÉES  EN  1855 


Le  13  décembre  1854,  an  jeune  homme  qui 
n'avait  pas  dix-neuf  ans,  Paul  Goedorp,  tout  frais 
émoulu  de  Saint-Cyr,  fier  de  son  grade  de  sous- 
lieutenant  et  qui  portait  avec  aisance  l'élégant  uni- 
forme du  l,r  régiment  de  zouaves,  s’embarquait  à 
Marseille  pour  gagner  Constantinople  et  de  là,  Sé- 
bastopol. 

On  lit  volontiers  les  lettres  qu’il  écrivit  à ses  pa- 
rents durant  la  campagne  (1).  lise  livre  naïvement 
à ses  impressions;  il  raconte  avec  sincérité,  sur  un 
ton  familier,  tout  ce  qu’il  entend  et  ce  qu’il  voit  ; il 
dit  simplement  et  non  sans  grâce  qu’il  était  là  et 
que  telle  chose  lui  advint. 

(1)  Victor  Goedorp  : La  guerre  de  tranchées  il  y a soixante 
ans . Préface  par  le  général  de  Lacroix  (Paris,  1915).  Il  faut 
remercier  vivement  M.  Victor  Goedorp  d’avoir  tiré  de 
ses  papiers  de  famille  les  lettres  de  son  oncle  Paul  Goe- 
dorp et  de  les  publier  avec  autant  de  compétence  et  de  sa- 
voir (ses  notes  en  témoignent)  que  de  piété  et  de  goût. 
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Que  de  joie  dans  les  premiers  jours  du  voyage  ! 
Que  de  gens  et  de  menus  épisodes  qui  l’inté- 
ressent ! 

C’est  à Marseille,  son  oncle,  le  chef  d’escadron 
Martenot  de  Cordoux,  alors  aide  de  camp  d’Her- 
billon  et  plus  tard  général  de  brigade  : Martenot 
présente  son  neveu  à ses  amis,  l’attable  avec  l’état- 
major,  et  les  colonels,  les  commandants,  les  capi- 
taines font  bonne  figure  au  nouvel  arrivé  ; ils  sont, 
dit-il,  très  gentils  et  il  est  aux  anges  ! 

C'est,  au  détroit  de  Bonifacio,  l'image  de  la  Sé- 
millante  qui  vient  de  périr  en  cet  endroit  avec  les 
sept  cents  Français  qu’elle  portait,  et  Goedorp 
éprouve  à la  vue  de  l’île  des  Lavezzi  un  serrement 
e cœur. 

'est,  à Malte,  le  spectacle  des  soldats  anglais  qui, 
des  remparts, à une  surprenante  hauteur,  envoient 
des  hurrahs  répétés  à leurs  alliés  les  Français  : 
« leurs  habits  rouges  se  détachaient  curieusement 
là-haut  I » 

C’est  Mitylène,  c’est  Lemnos  et  la  côte  d’Asie, 
c'est  le  détroit  des  Dardanelles  et  le  « magnifique 
panorama  » que  notre  corps  expéditionnaire 
d'Orient  saluait,  admirait  naguère  comme  Goedorp 
et  ses  compagnons  le  saluaient,  l’admiraient  en 
1855. 

Quatre  mois  plus  tard,  au  mois  d’avril  1855,  Goe* 
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dorp  est  devant  Sébastopol.  Il  fait  pour  la  pre- 
mière fois  le  service  de  la  tranchée  : une  nuit  de 
garde  et  deux  jours  d’insomnie  ; arrivée  à 10  heures 
et  départ  le  surlendemain  à 3 heures  : à deux  cents 
mètres  du  boyau,  une  batterie  russe  qui  lance  des 
boulets,  — et,  sous  les  yeux  de  Goedorp  et  pour  son 
début,  un  de  ces  projectiles  enlève  un  soldat  à plus 
de  dix  mètres  hors  de  la  tranchée  ; l'homme  est 
broyé  ; il  n’a  plus  que  les  jambes. 

Goedorp  avait  tenu  bon.  11  frémit  d'abord,  il 
l’avoue,  et  il  sentit  l’angoisse  tendre  son  âme.  Peu 
à peu,  cependant,  il  s’accoutume  au  péril,  et  bien- 
tôt la  tranchée  « ne  lui  fait  plus  rien  ».  C'est  une 
corvée  dangereuse , et  voilà  tout  ! Insensible  à la 
crainte  et  devenu,  comme  il  dit,  un  vieux  dur  à 
cuire,  il  ne  sourcille  même  pas  lorsque  passent  les 
boulets  russes  ; il  rit  quand  il  les  voit  ricocher  et 
courir  les  uns  après  les  autres  : il  rit  quand  il  voit 
les  obus  français  détruire  les  pièces  et  les  embus- 
cades de  l’ennemi,  quand  il  voit  les  Russes  sauter 
coupés  en  deux  : « Que  la  guerre  rend  canaille  et 
cruel  ! » 

A la  fin  de  mai.il  change  de  vie.  Il  quitte  la  tran- 
chée pour  aller  se  battre  en  plaine  et  en  montagne. 
Mais  l’affaire  de  la  Tchernaia  à laquelle  il  assiste, 
n'a  pas  été,  comme  il  s’exprime,  une  affaire  chaude. 
Les  Russes  ne  se  défendirent  pas  ; leur  artillerie  ne 
joua  pas,  à l’exception  d’une  petite  batterie  de 
trois  pièces  dont  les  obus  n’arrivaient  même  pas 
jusqu’aux  Français.  On  passa  donc  la  Tchernaia 
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sans  qu’un  homme  fût  touché.  Pourtant,  on  distin- 
guait une  énorme  redoute  où  l’infanterie  russe  ré- 
sistait et  tirait.  A l’approche  des  zouaves,  cette  in- 
fanterie s’enfuit,  et  la  redoute  ne  contenait  pas  de 
canons.  On  poussa  plus  loin;  on  atteignit  un  pla- 
teau ; là  aussi,  la  cavalerie  s’était  repliée.  « Nous  ne 
trouvions  pas  un  Russe  devant  nous,  écrit  Goedorp, 
et  nous  avions  enlevé  la  position  sans  perte  au- 
cune : là  où  nous  croyions  voir  tomber  quelques 
milliers  d’hommes,  nous  n’avions  eu  qu’un  tué  et 
sept  à huit  blessés.  » Toutefois,  l’élan  des  soldats 
avait  été  remarquable  ; Goedorp  ne  pensa  pas  un 
seul  instant  au  danger;  il  n’entendit  pas  les  balles: 
il  voulait  dans  ce  premier  combat  en  pleine  cam- 
pagne montrer  à sa  section  ce  qu’il  était. 

Durant  le  mois  de  juin,  il  reste  sur  le  plateau  de 
Traktir.  Le  18,  il  compte  prendre  part  à l'attaque 
de  la  tour  Malakof.  Sa  division  est  en  armes  et  sac 
au  dos.  Si  le  coup  réussit,  elle  doit  se  porter  en 
avant,  sous  les  ordres  du  général  Bosquet,  pour  re- 
monter les  crêtes  et  livrer  une  nouvelle  bataille  de 
l’Alma.  L’échec  qu'éprouve  Pélissier  la  rend  inac- 
tive. Elle  demeure  sur  le  plateau  dans  une  région 
très  jolie  lorsqu’elle  arriva,  mais  qui  bientôt  est 
nue  et  dévastée  : « en  un  mois,  une  armée  saccage 
un  pays  d’une  façon  effrayante  ». 

Il  semble  alors  qu’il  y ait  une  trêve.  « C’est  un 
calme  plat,  mande  Goedorp  à ses  parents  le  3 
juillet,  et  nous  ne  faisons  que  des  corvées  pour  la 
confection  des  gabions  ».  Il  passe  le  temps  à déjeu- 
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ner  chez  l’un  ou  chez  l'autre  — car  il  a la  bonne 
fortune  d'avoir  dans  le  voisinage  ses  trois  oncles 
maternels,  trois  Martenot  de  Cordoux  — et  il  fait  à 
cheval  d’agréables  promenades.  Tantôt  il  parcourt 
la  vallée  de  la  Tchernaia  et, près  du  village  de  Tchor- 
goun,  il  erre  avec  plaisir  en  un  immense  bois  de 
hauts  noyers  aux  feuilles  très  larges  où  coulent 
des  petits  ruisseaux  qui  se  croisent  en  tous  sens  et 
qui  sont  si  limpides  qu’on  voudrait  boire  de  leur 
eau  à chacun.  Tantôt  il  se  rend  à Filouville  ou  Che- 
napanville  ou  Canaillopolis  ou  Coquin  City  : c’est 
ainsi  que  le  soldat  nomme  Balaclava  et  Kamiesch, 
ces  deux  bicoques  baraquées  où  se  sont  installés 
des  mercantis  qui  le  volent  et  l’écorchent  ;mais  ces 
spéculateurs  éhontés  se  soucient  peu  des  injures  de 
leurs  clients  : « Croyez-vous,  leur  disent-ils,  que 
nous  sommes  ici  pour  changer  d’air  ? » 


* 

¥ * 

Au  commencement  de  juillet,  le  régiment  dé- 
campe, et  les  gardes  de  tranchées  recommencent, 
longues  et  ennuyeuses,  fatigantes  et  rudes.  Quel 
service  de  chien  ! Quel  sacré  métier  ! Naguère  on 
se  plaignait  soit  du  froid,  soit  de  la  pluie  qui  tom- 
bait à torrents.  Maintenant  on  souffre  de  la  cha- 
leur ; elle  est  étouffante,  et  les  vieux  Africains  eux- 
mêmes  la  trouvent  insupportable.  Les  Russes  ne 
discontinuent  pas  de  tirer,  et,  dit  Goedorp,  nos 
troupes  « se  déciment,  se  fondent  d’une  manière 
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bien  sotte  ».  Le  1er  régiment  de  zouaves  n’a  plus 
que  1.200  hommes  sur  1.900  ; en  un  mois,  il  a 700 
tués,  blessés  ou  perdus  ; 50  hommes  sont  mis  hors 
de  combat  à chaque  tranchée  ; c’est  ainsi  que  parle 
Goedorp  le  10  juillet.  Et  les  pertes  ne  diminuent 
pas  1 

Par  bonheur,  sous  quelques  jours  « il  y aura  du 
neuf  »,  et  n’est-il  pas  temps  d’en  finir?  Le  dénoue- 
ment approche.  Cela  « remet  du  baume  dans 
l’âme  ».  Vainement  les  Russes  luttent  admirable- 
ment, lancent  à foison  les  balles  et  la  mitraille,  les 
shrapnels  et  les  paquets  de  grenades.  Vainement, 
ils  « nous  dament  le  pion  comme  remueurs  de 
terre  »,  travaillent  avec  acharnement,  construisent 
batterie  sur  batterie.  Vainement  ils  transforment  la 
tour  Malakof  — qu’on  a la  rage  d’appeler  tour  lors- 
qu’il n’y  a plus  de  tour  du  tout  — en  une  forteresse 
Malakof.  Vainement  iis  acoumulent  les  moyens  de 
défense,  et  ils  ont  là  deux  terribles  ouvrages,  le 
Grand  Redan  et  la  tour  Malakof  qui  se  flanquent 
mutuellement.  Vainement  ils  tentent  des  sorties, 
et  chaque  nuit,  inlassablement,  tâchent  de  détruire 
notre  gabionnade  et  d’enlever  nos  embuscades. 
Chaque  nuit  on  les  repousse;  chaque  nuit  on  leur 
tue  200  à 300  hommes  et,  le  17  juillet,  où  par  un 
temps  couvert,  à la  faveur  de  la  pluie,  ils  ont  dans 
l’obscurité  rampé  comme  des  serpents,  ils  essuient 
une  si  vive  fusillade  qu’ils  se  sauvent  sans  avoir 
rien  fait  d’important.  On  braque  sur  eux  de  nou- 
veaux mortiers,  On  calcule  que  plus  de  vingt 


LA  GUÊRRE  DE  TRANCHÉES  EN  1855 


67 


bombes  par  minute  tomberont  sur  la  tour  Malakof, 
que  ce  pâté  d’ouvrages  sera  complètement  boule- 
versé et  que  nos  colonnes,  pour  monter  à l’assaut 
d’un  monceau  de  ruines,  n’auront  que  cinquante 
mètres  au  plus  à parcourir,  tant  les  Français, 
à force  de  cheminer,  se  sont  approchés  de  leur 
but  ! 


* 

¥ ¥• 

L’assaut  eut  lieu  le  8 septembre.  Goedorp  n’en 
fut  pas.  Le  23  août,  dans  la  tranchée,  il  est  frappé 
au  côté  droit  par  un  éclat  d’obus,  et  meurt  le  len- 
demain I 

« Tué  dans  une  tranchée,  avait-il  dit  avec  amer- 
tume et  ironie,  quelle  belle  destinée  ! » 

Cette  destinée  qu’il  jugeait  inglorieuse,  dépour- 
vue d’héroïsme  et  de  poésie,  Goedorp  l’avait  eue. 

Mais  que  l’homme  fasse  la  guerre  en  rase  cam- 
pagne ou  la  guerre  souterraine,  qu’il  combatte  à 
ciel  ouvert  ou  dans  les  entrailles  du  sol,  qu’il  se 
montre  en  pleine  lumière,  à cette  lumière  que  sou- 
haitait Ajax,  ou  qu’il  s’enfouisse  derrière  un  talus 
et  s’enfonce  dans  un  trou,  il  se  dévoue  à la  patrie. 
Tout  bon  soldat  doit  se  plier  aux  nécessités  de  la 
lutte  et  le  Français  s’honore  en  déployant  les  qua- 
lités plus  difficiles  qu’exige  la  défense  des  tranchées, 
patience,  endurance,  ténacité. 
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Les  jugements  que  porte  Goedorp  sur  les  événe- 
ments et  les  hommes,  sont  dignes  d’attention  et  ils 
reproduisent,  ce  nous  semble,  l’opinion  des  offi- 
ciers d’âge  et  d’expérience  qu’il  fréquente. 

Il  dit,  par  exemple,  qu’on  aurait  pu,  deux  jours 
apres  la  bataille  de  l’Alma,  enlever  Sébastopol, 
mais  que  la  ville  a eu  le  temps  de  se  « barder  de 
fer  s»  et  que  l’assaut  dans  les  conditions  ordinaires 
était  impossible. 

Il  n’est  pas  indulgent  pour  les  Anglais,  et  Bern- 
hardi  qui,  dans  sa  Guerre  d aujourd'hui  traite  l’ar- 
mée britannique  d’armée  de  parade,  lirait  avec  une 
joie  maligne  certains  passages  de  cette  correspon- 
dance.Goedorp  prétend  qu’on  ne  doit, dans  la  guerre 
d'Orient,  citer  les  Anglais  que  pour  mémoire.  Ils 
ont  avancé  de  cinq  cents  mètres  sur  les  hauteurs  de 
Balaclava.  et  voilà  tout.  Ce  sont  eux  qui  firent  man- 
quer l'attaque  de  la  tour  Malakof  : ils  voulurent 
emporter  le  Grand  Redan  qu’ils  avaient  devant  eux, 
et  ils  marchèrent  en  colonne  serrée,  l’arme  sur 
l’épaule  ; ils  furent  mitraillés  et,  au  bout  de  trente 
pas,  ils  rentrèrent  dans  la  tranchée.  Le  général 
français  d’Autemarre  avait  enlevé  la  tour  ; mais  il 
fut  pris  à dos  parle  feu  du  Grand  Redan  et  il  or- 
donna de  sonner  la  retraite. 

Notre  jeune  officier  déplore  certaines  fautes  com- 
mises et  il  se  plaint  surtout  des  armes  spéciales  : à 
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l’entendre,  nos  généraux  d’artillerie  et  du  génie 
n’ont  pas  eu  souvent  de  bonnes  idées;  iis  tra- 
versent le  plan  du  commandant  en  chef,  et  vouloir, 
comme  eux,  investir  la  ville  pour  s’en  emparer, 
c’est  perdre  la  campagne. 

Aussi,  par  instants,  il  éprouve  quelque  lassitude 
et  il  a de  légers  accès  de  découragement.  Bosquet 
ne  disait-il  pas  que  l’entreprise  semblerait  plus 
tard  impossible  et  que  les  mieux  trempés  seraient 
à la  fin  de  la  guerre  certainement  éreintés  ? Goedorp 
se  demande  avec  mélancolie  si  l’on  passera  l’hiver 
de  1855  et  celui  de  1856  en  Crimée:  «Le  siège 
de  Troie  n’aura  été  que  de  la  Saint-Jean  auprès  du 
siège  de  Sébastopol!  » Il  prie  même  ses  parents  de 
lui  préparer  des  effets  d’hiver  et  de  petites  provi- 
sions. 

Il  n’a  pas  l’air  d’estimer  le  général  Canrobert  qui 
reçut,  après  la  mort  de  Saint-Arnaud,  le  comman- 
dement en  chef.  Caurobert  vint,  à la  fin  d’avril,  faire 
une  revue  et  il  dit  que  les  renforts  arrivaient,  qu’on 
entrerait  sous  quinze  jours  à Sébastopol,  sinon  par 
la  porte,  du  moins  par  la  fenêtre  : « la  France  et 
l’Angleterre  le  veulent,  ajoutait  le  général,  et  quand 
elles  veulent  quelque  chose,  il  faut  que  cela  soit  ; 
lorsqu’elles  touchent  un  morceau,  elles  l’avalent 
tout  entier!  » Goedorp  trouve  cela  bel  et  bon; 
mais,  à son  avis,  il  faut  deux  mois  et  non  quinze 
jours  pour  « avaler  le  morceau  ».  Peul-on  s’em- 
parer si  promptement  d’uue  forteresse  qui  n’est  pas 
cernée  et  qui,  tous  les  jours,  se  renforce  et  se  ré- 
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approvisionne?  Les  alliés  la  bloquent-ils  entière- 
ment? N’est-elle  pas  en  communication  avec  l’inté- 
rieur de  la  Russie? 

Dans  une  autre  circonstance,  Goedorp  semble 
également  blâmer  Canrobert.  Il  fait  partie  du  corps 
d’armée  qui  s’embarque  pour  aller  prendre  aux 
Russes  un  de  leurs  centres  de  ravitaillement, 
Kertch,  au  fond  du  détroit  d’Iénikalé.  Le  coup  est 
superbe  et  les  conséquences  seront  immenses. 
Mais  la  veille  du  débarquement  arrive  un  contre- 
ordre  de  Canrobert.  « Les  amiraux  anglais  et  fran- 
çais étaient  furieux.  Le  général  d'Âutemarre,  qui 
commandait  le  corps  expéditionnaire,  était  pâle  de 
colère.  Il  a fallu  revenir  sans  avoir  rien  fait  ! » 

En  revanche,  Goedorp  n'a  pas  un  mot  de  blâme 
pour  Pélissier  qui  remplace  Canrobert.  Il  ne  lui  re- 
proche pas  sa  malheureuse  tentative  du  18  juin  sur 
Malakof.  Pourtant,  Goedorp  sait  que  le  feu  des 
Russes  a été  tellement  fort  qu’on  a dù  se  retirer  et 
que  nos  pertes  sont  effrayantes,  il  reconnaît  que 
l’échec  est  « bien  dur  »,  il  croit  même  que  les 
troupes  chargées  de  cette  difficile  entreprise 
doivent  être  démoralisées.  Un  officier  russe  pri- 
sonnier, entendant  un  des  nôtres  dire  tout  haut  : 
« nous  voilà  à Malakof  »,  a répondu  sur-le-champ  : 
« Malakof,  vous  ne  l’aurez  jamais  ! » Mais  Goedorp 
compte  sur  l'énergie  de  Pélissier  : « Le  général  Pé- 
lissier veut  la  tour  Malakof  ; il  l’aura  ». 
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Ce  qui  nous  retient  surtout  et  nous  attache  dans 
ce  livre,  c'est  la  figure  de  Paul  Goedorp. 

Il  a pour  ses  parents  la  plus  vive  tendresse.  11 
aime  sa  ville  natale  de  Villers-Cotterets  et  il  ap- 
prend volontiers  que  la  fête  patronale  du  dimanche 
de  la  Pentecôte  a été  superbe,  que  sa  mère  se  pro- 
mène avec  sa  tante  sous  les  frais  ombrages  delà 
forêt  en  souhaitant  la  paix  et  le  retour  de  son 
Paul. 

Mais  il  est  soldat  delà  tête  aux  pieds,  soldat  jus- 
qu’à la  moelle,  etil  a,  selon  son  expression,  toutes 
les  dispositions  qu’il  faut  avoir  pour  un  métier 
aussi  dur. 

Il  sait  obtenir  l'affection  de  ses  hommes. 

Il  ne  cesse  pas  de  déployer  un  zèle  qui  lui  vaut 
les  compliments  de  ses  chefs. 

11  ne  cesse  pas  d’être  gai,  content,  confiant,  et, 
comme  il  dit,  d’avoir  un  moral  excellent.  En  dépit 
de  ses  boutades,  et  bien  que,  par  instants,  il  se  dé- 
goûte d’un  siège  qui  paraît  interminable,  il  a dans 
le  succès  final  la  foi  la  plus  entière.  11  attend  avec 
patience  le  jour  de  « la  grande  noce  »,  le  jour  de 
l’affaire  décisive.  Quelle  fêté  pour  lui  lorsque  ses 
zouaves  marcheront  eu  avant!  Quel  bonheur  de 
prendre  part  à l’attaque  de  la  tour  Malakof,  à l’écla- 
tante victoire  qui  doit  effacer  l’échec  du  18  juin  ! 

Ces  brillantes  qualités  de  Paul  Goedorp  et  de  ses 
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camarades,  nous  les  retrouvons  dans  nos  « poilus  » 
qui  tiennent  tête  aux  Allemands  et  qui  font  en  ce 
moment  la  même  guerre.  Dans  les  tranchées  d'hier 
comme  dans  celles  d’aujourd’hui, le  service  nétait-il 
p^s  semblable,  et  la  vie,  pendant  les  repos,  n’offrait- 
elle  pas  la  même  monotonie?  Les  lettres  de  Paul 
Goedorp  montreront  à nos  soldats  que  d’autres 
avant  eux  subirent  de  pareilles  épreuves  et  piéti- 
nèrent dans  des  fosses  boueuses,  que  ces  Français 
de  la  guerre  de  Crimée  connurent  des  heures  de 
tristesse  et  de  morne  ennui,  mais  qu’ils  eurent 
l’obstination  et  la  constance,  qu’ils  eurent  l’entrain, 
la  bonne  humeur  et  le  sourire. 
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Doudan,  ce  délicat,  ce  fin  critique,  cet  excellent 
juge  des  choses  littéraires,  si  remarquable  par  la 
sûreté  de  son  goût,  par  la  franchise  de  ses  opinions, 
par  l’élévation  et  l’abondance  de  ses  idées,  avait 
touché  durant  le  gouvernement  de  juillet,  sous  le 
duc  de  Broglie,  aux  affaires  étrangères,  et  il  était 
patriote,  fièrement  Français.  « Je  suis,  lit-on  dans 
une  de  ses  lettres,  comme  le  pauvre  marmiton 
dont  parle  Voltaire  : il  y avait  autrefois  un  garçon 
pâtissier  qui  se  donnait  des  airs  d aimer  son  pays . » 
Lui  aussi  rêvait  l’extension  de  nos  frontières  et  il 
disait  ironiquement  au  vaniteux  Schlegel  : « La 
meilleure  des  raisons  qu’aurait  la  France  pour 
reprendre  la  rive  gauche  du  Rhin,  c’est  que  vous 
savez  parfaitement  le  français  et  que  vous  habitez 
Bonn.  » U suivit  d’un  regard  attentif  les  événe- 
ments de  1866  ; il  devina  que  la  Prusse  dominerait 
et  entraînerait  PAliemagne,  qu’elle  nous  ferait  la 
guerre,  qu’elle  nous  ravirait  l’Alsace  et  la  Lorraine  ; 
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il  vit  en  1870  ses  prédictions  se  vérifier.  Résumons 
ses  impressions  et,  sans  critique  ni  chicane,  admi- 
rons simplement,  outre  la  forme  élégante,  vive  et 
pittoresque  dont  il  les  revêtait,  ce  qu’il  y avait  en 
elles  de  généreux  [et  de  noble,  de  national  et  de 
prophétique. 

* 
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En  1866,  avant  qu’éclate  la  guerre  entre  la  Prusse 
et  l'Autriche,  Doudan  n’ose  trop  se  prononcer.  Mais 
il  n’aime  pas  Bismarck.  « Ce  singulier  gentilhomme, 
écrit-il,  ne  sera  pas  surnommé,  comme  Titus,  les 
délices  du  genre  humain  (1),  et  les  Prussiens  eux- 
mêmes  ont  peu  d’attrait  pour  lui.  » Bismarck  l’agace 
et  le  crispe  ; ce  Bismarck  qui  vient  de  dépouiller  le 
Danemark,  « un  petit  Etat  honnête,  courageux  et 
malheureux  (2)  » ; ce  Bismarck  qui  « ne  demande 
conseil  à personne  »,  qui  « joue  avec  des  substances 
inflammables  » et  qui  « peut  faii'8  encore  plus  de 
mal  qu’il  n’en  médite  » ; ce  Bismarck  qui  désire 
sans  doute  provoquer  une  secousse  de  l’Europe  et 
susciter  une  guerre  désastreuse.  Jamais  Prussien  fut- 
il  aussi  altier  avec  l’Autriche  et  ne  dit-il  pas  super- 
bement qu’il  aimerait  mieux  tuer  jusqu’au  dernier 

Silésien  que  de  céder  la  Silésie  à François-Joseph  ? 

\ 

(1)  En  revanche,  le  pédant  Lasson  a ainsi  surnommé 
Guillaume  II. 

(2)  Qui,  aujourd’hui,  n’appliquerait  ces  mots  à la  Bel- 
gique ? 
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L'empereur  Napoléon  III  pourrait  l’arrêter,  car 
l’empereur  est  maintenant  obligé  d’avoir  un  avis 
sur  les  procédés  de  M.  de  Bismarck.  On  se  plaisait 
dans  les  hypothèses  ; on  croyait  qu’on  reprendrait 
la  rive  gauche  du  Rhin,  qu’on  obtiendrait  la  Bel- 
gique sans  coup  férir,  qu’on  se  jouerait  de  l’Au- 
triche ; on  « se  donnait  dans  le  vide  tous  ces 
triomphes  contradictoires  ».  Il  faut  aujourd’hui  se 
décider  ; il  faut  courir,  non  pas  dix  lièvres  à la  fois, 
mais  un  seul,  pour  l’attraper  et  l’avoir  en  chair  et 
en  os. 

Or,  l’empereur  Napoléon  reste  neutre.  On  est  en 
France  comme  dans  le  palais  de  la  Belle  au  bois 
dormant,  on  ne  remue  pas  un  canon,  on  n’appelle 
pas  un  soldat,  on  ne  fait  pas  une  cartouche  de  plus, 
on  vend  même  des  chevaux  aux  deux  partis,  et 
lorsqu’un  général,  prenant  congé  de  l’empereur, 
lui  demande  une  petite  place  au  feu  dans  la  guerre 
prochaine  : <r  Quelle  guerre.  Monsieur?  » répond 
sèchement  le  souverain. 

Prussiens  et  Autrichiens  en  viennent  aux  mains. 
Doudan  espère  que  les  Prussiens  seront  battus.  Le 
bruit  se  répand  qu’ils  sont  vainqueurs.  Non  ; ils  se 
parent  d’un  avantage  qu’ils  n’ont  pas  remporté,  et 
Bismarck  ment  comme  un  arracheur  de  dents. 

Le  bruit  était  vrai.  Les  Prussiens  ont  triomphé  à 
Sadowa,  et  Doudan  plaint  ce  pauvre  Benedek  dont 
le  nom  remplissait  toutes  les  bouches,  ce  soldat  de 
fortune  qui  suppliait  l’empereur  d’Autriche  de  lui 
épargner  le  fardeau  du  commandement  et  qui  se 


96 


ALLEMANDS  D’HIER  ET  d’aüJOURd’hUI 


voit  à jamais  « l’objet  de  la  risée  et  de  l’injustice 
publique  »,  ce  Benedek  que  les  bourgeois  de  Paris 
accablent  de  leur  mépris  et  de  beaux  raisonnements 
sur  les  défilés  de  la  Bohême.  Mais  si  Doudan  déplore 
le  destin  du  général,  il  s’étonne  de  la  conduite  du 
souverain  qui  lâche  tout  après  le  premier  coup  de 
canon.  Comment  la  maison  d’Autriche  qui  donna 
tant  d’exemples  d’une  invincible  obstination,  s’est- 
elle  si  promptement  découragée  ? Serait-ce  que  le 
télégraphe  ôte  aux  hommes  la  patience  et  que, 
sentant  un  moyen  d’en  finir  à l’instant,  ils  font 
soudainement  une  platitude  ? Quoi  ! François- 
Joseph  ne  pense  même  pas,  comme  pensait 
Guillaume  III  d’Angleterre,  qu’on  a toujours  la  res- 
source de  mourir  dans  un  fossé  ! 

Que  va  faire  la  France  dans  ce  désordre  des 
éléments,  au  milieu  de  ce  chaos  et  de  l’Europe  en 
morceaux  ? 11  serait  incroyable  que  Bismarck  aille 
è Vienne  et  qu’avec  l’orgueil  du  premier  Bona- 
parte, il  couche  dans  le  lit  des  empereurs  de  la 
maison  de  Lorraine  ! Pourtant,  les  Prussiens,  pas 
plus  que  les  Italiens,  ne  sont  dociles  à la  voix  de  ce 
Napoléon  III  qu’on  a qualifié  d’arbitre  de  l’Europe. 
Ainsi  que  Zeus  avec  les  Troyens  et  les  Grecs,  l’em- 
pereur des  Français  tient  dans  un  plateau  de  sa 
balance  l’Autriche  et  dans  l’autre  plateau  la  Prusse 
et  fltalie  ; mais  ni  Prussiens,  ni  Italiens  n’ont  l’air 
de  déférence  qne  devraient  avoir  des  gens  dont  on 
pèse  la  destinée.  Les  courriers  de  Bismarck  ne  se 
montrent  pas,  et  qu’a  répondu,  le  8 juillet,  sur  un 
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ton  ferme  et  calme,  le  secrétaire  de  la  légation  de 
Prusse  à qui  Ton  disait  que,  si  Bismarck  s’achar- 
nait trop,  la  France  mécontente  partirait  en  guerre  ? 

« Il  est  bien  difficile,  a répondu  ce  jeune  diplo- 
mate, de  ne  pas  aller  à Vienne,  et,  si  la  France  part 
en  guerre,  nous  aurons  une  belle  défensive  avec 
toute  l'Allemagne  derrière  nous.  » Au  Jockey-Club, 
un  banquier  prussien  ne  pariait-il  pas  une  forte 
somme  que  la  France  n’aurait  pas  même  un  village 
de  l’Allemagne  ? 

Voilà  les  sentiments  qu’inspirent  Sadowa  et  le 
fusil  à aiguille,  ce  joli  fusil  qui  enfle  les  cœurs  1 Le 
roi  de  Prusse  se  promène  tranquillement  dans  les 
provinces  de  François-Joseph  I Et  Napoléon  III, 
s’écrie  Doudan,  ne  punirait  pas  un  tel  a excès  d’ar- 
rogance » ! Il  n’enverrait  pas  ses  zouaves  a rappeler 
aux  vainqueurs  de  Sadowa  les  jours  d’Iéna  et 
refouler  ce  torrent  de  Bismarck  dans  ses  anciennes 
rives  » ! Doudan  est  orléaniste  jusqu’à  la  moelle, 
mais  il  consent  volontiers  que  Napoléon  III  acquière 
beaucoup  de  renommée  militaire  pourvu  que  la 
Prusse  soit  châtiée. 

La  France  ne  bouge  pas  ! La  France  craint  de 
rompre  avec  la  Prusse  (1),  et  l’Autriche  dont  elle  se 
contente  d’adoucir  la  chute,  est  abandonnée  à son 
mauvais  sort  l La  France  laisse  Bismarck  couper 

(1)  On  sàit  que  le  maréchal  Randon,  ministre  de  la 
Guerre,  dut  reconnaître  que  l’armée  était  dans  le  désarroi 
et  qu’il  ne  disposait  que  d’une  cinquantaine  de  mille 
hommes. 
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paisiblement  dans  l’Allemagne  avec  un  grand  cou- 
teau de  cuisine,  prendre  des  morceaux  pour  le 
dîner  d’aujourd’hui,  réserver  d’autres  pour  les 
besoins  futurs  et  donner  à tous  l’espérance  d’être 
mangés  plus  tard  ! La  France  laisse  refaire  cet 
empire  germanique  que  Napoléon  Ier  avait  détruit 
â coups  de  canon  1 Et  ce  nouvel  empire  germa- 
nique que  Frédéric  II  n’osait  pas  rêver,  aura  sûre- 
ment bien  plus  de  cohésion  que  le  premier.  « L’unité 
de  commandement,  remarque  Doudan,  n’avait  pas 
alors  reçu  les  perfectionnements  que,  depuis,  nous 
lui  avons  donnés.  » Cet  empire  sera  donc  un  régi- 
ment, tandis  que  l’autre  était  une  machine  dont  les 
ressorts  se  contrariaient  mutuellement. 

* 

¥■  ¥ 

Désormais  Doudan  ne  peut  plus  parler  des  affaires 
germaniques  sans  irritation  et  sans  douleur. 

Il  juge  que  l’Europe  a,  dans  un  accès  d’ivresse, 
perdu  l’équilibre  et  qu’un  jour  a détruit  ce  qui 
demanda  deux  ou  trois  siècles  d’efforts.  Quelle 
rage  de  « se  faire  des  voisins  plus  puissants  que 
soi  (i)  » ! Croit-on  que  les  Prussiens,  maintenant 
« placés  dans  des  conditions  géographiques  qui 

(1)  Le  3 mai  1866,  Thiers  avait  dit  qu’il  naissait  un 
nouvel  empire  germanique,  un  empire  « qui  résiderai^ 
à Berlin,  qui  serait  bien  près  de  notre  frontière,  qui  la 
presserait,  qui  la  serrerait  ». 
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leur  conviennent  »,  seront  aimables  envers  nous  ? 
N’est-ce  pas  une  sottise  d’accepter,  de  subir  à nos 
frontières  un  million  d’hommes  qui  obéissent  à une 
seule  puissance  et  qui  ont  un  million  de  fusils  que 
d’autres  n’ont  pas  ? Est-ce  que  les  trois  quarts  des 
guerres  que  le  monde  a vues,  n’avaient  pas  pour 
but  d’empêcher  les  conséquences  d’un  Sadowa  ? 
Est-ce  que  jadis  ne  prévalait  pas  ce  principe,  qu’il 
fallait  sans  cesse  regarder  si  les  rois  avoisinants 
n’avaient  pas  les  ongles  trop  longs  ? Est-ce  que 
Guillaume  III  d’Angleterre  ne  coupait  pas  les  ongles 
à Louis  XIV  ? Est-ce  que  l’Europe  ne  venait  pas  à 
Paris  « pour  arracher  à Napoléon  ces  longues  dents 
dont  il  mordait  tous  les  peuples  » ? 

Doudan  ne  supporte  pas  que  la  France  soit 
abaissée,  convaincue  de  faiblesse,  dépouillée  de 
prestige.  Le  ministre  La  Valette  a beau,  dans  des 
phrases  dépourvues  de  sens,  excuser  ce  quel’em- 
pereur  a permis  sur  les  bords  du  Rhin  ; il  a beau 
dire  que  le  pays  est  au  comble  de  la  gloire  et  de  la 
sécurité,  que  la  Prusse  a beaucoup  engraissé,  beau- 
coup amélioré  sa  force  musculaire,  mais  que  la 
France  n’a  pas  voulu  la  faire  maigrir,  que  la  France 
peut  voir  sans  les  craindre  les  progrès  de  ses  voi- 
sins, qu’elle  se  bat  pour  des  idées  et  non  pour  ses 
intérêts  : le  ministre  La  Valette  touche  un  traite- 
ment considérable  parce  qu’il  débite  ces  choses-là. 
En  réalité,  la  France  tombe  au  second  rang  des 
nations.  Elle  perd  toute  chance  d’avoir  ces  fron- 
tières du  Rhin  tant  rêvées  et  il  lui  faudra  plus  tard 
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bien  des  fusils  et  des  canons  pour  réparer  le 
mal  ! 

Et  personne  ne  lance  une  énergique  brochure  qui 
mette  à la  portée  de  toutes  les  intelligences  ces 
« monstruosités  » î La  terre  tremble  ; les  royaumes 
sont  en  danse  ; les  saisons  deviennent  comme 
folies;  ce  fameux  génie  de  l’empereur  Napoléon  III 
qui  devait  refouler  l’inondation,  ne  peut  dire  aux 
eaux:  vous  n'irez  pas  plus  loin ; les  Prussiens 
sortent  de  leur  lit  et  sont  aussi  sourds  que  les  flots  ; 
et  personne  ne  s’émeut  ! Si  tout  cela  était  arrivé  en 
l’an  mille,  n’aurait-on  pas  vu  dans  tout  cela  des 
raisons  nouvalles  de  croire  à la  fin  du  monde  ? 

Déjà  se  produisent  des  symptômes  de  déconfort 
et  de  décadence.  On  n’a  plus  le  verbe  haut.  On 
sent  qu’on  a commis  d’énormes  bévues,  qu’on  ne 
peut  plus  dire  comme  Titus,  dans  la  Bérénice  de 
Corneille  : 

Pour  envoyer  l’effroi  sur  l’un  et  l’autre  pôle. 

Je  n’ai  qu’à  faire  un  pas,  à hausser  la  parole. 

L’étranger  a perdu  le  respect.  Les  Français,  même 
les  meilleurs,  répètent  à l’envi  qu’il  n’y  a pas  de 
quoi  s’inquiéter.  La  politique  les  ennuie  ; ils  ont 
pris  leur  parti  de  la  toute-puissance  de  Bismarck  ; 
ils  disent  que  craindre  les  entreprises  des  Prussiens, 
c’est  avoir  peur  de  son  ombre.  « Eh  bien,  moi, 
déclare  Doudan,  je  ne  sais  pas  ce  qui  pourra  me 
faire  prendre  mon  parti  de  la  frontière  d’Alsace 
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et  de  Lorraine.  Depuis  que  la  Prusse,  encouragée 
par  nous  à étendre  «es  limites,  est  devenue  le  plus 
puissant  empire  du  continent,  je  ne  suis  pas  du 
tout  à 1 aise  quand  on  me  parle  d’uue  guerre  avec 
elle.  » 

Il  annonce  la  catastrophe.  « Je  pense,  dit-il  en 
octobre  et  en  novembre  1866,  je  pense  à chaque 
heure  du  jour  que  les  Allemands  sont  en  face,  à la 
porte  de  Metz,  de  Strasbourg,  de  Belfort,  et  je  ne 
peux  regarder  du  côté  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine 
sans  me  sentir  comme  une  épine  dans  le  pied.  » Il 
pronostique  que  les  Prussiens  tiendront  garnison 
dans  les  places  du  Rhin  et  de  la  Moselle.  Le  30  dé- 
cembre, en  souhaitant  la  bonne  année  à un  ami,  il 
désire  que  1867  ne  voie  pas  d’affaires  de  Prusse. 


★ 

* * 

Contre  le  gré  de  Doudan,  l’année  1867  vit  des 
« affaires  de  Prusse  ».  On  discuta  sur  Luxembourg, 
et  le  public,  écrit  Doudan,  prit  la  chose  en  mo- 
querie, compara  la  France  au  chasseur  novice  qui 
n a rien  tué  dans  la  journée  et  qui,  en  rentrant  au 
logis,  achète  un  lièvre  à un  braconnier  pour  que  sa 
femme  ne  se  moque  pas  de  lui.  Mais  la  France 
avait-elle  eu  le  don  de  l’à  propos?  Pourquoi  engager 
cette  sotte  affaire  sans  rime  ni  raison  ? Ignorait-on 
quau  point  où  en  était  arrivée  la  géographie  de 
l’Europe,  il  faudrait  se  battre  un  jour  ou  l’autre  ? 
Etait-on  prêt?  Avait-on  « les  engins  nécessaires 
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pour  réprimer  les  caquets  des  voisins  »?  L’état  du 
gouvernement  n’était-il  pas,  comme  la  médecine 
disait  alors  d’une  personne  affaiblie,  passablement 
anémique?  Que  d’alarmes  à la  fin  d’avril  ! Que  de 
gens  qui  se  demandaient  si  Metz  était  fortifié  et  qui 
souhaitaient  d’avoir  au  moins  six  mois  devant  eux 
pour  bien  s’armer  ! Hélas  ! conclut  Doudan,  il  n’y  a 
qu’un  empereur  qui  ne  perde  pas  la  tète  en  aucune 
occasion,  qui  ne  craigne  pas  Bismarck  et  qui  veille 
à ses  frontières  avec  autorité  et  sagesse  ; c’est 
l’empereur  de  là-haut  ! 

Quant  à l’empereur  d’ici-bas,  à l’empereur  des 
Français,  qu’est-ce  que  ce  souverain  qui  rêve  sans 
cesse,  qui  a l’imagination  à moitié  socialiste  et  qui 
voudrait  appliquer  toutes  les  utopies  qu’il  a lues 
dans  les  loisirs  de  ses  prisons  ? Que  penser  de  son 
discours  du  14  février  sur  la  politique  étrangère  ? ' 
Que  de  vues,  non  pas  seulement  romanesques, 
mais  absurdes  sur  les  rapports  de  la  France  et  de 
l’Europe,  sur  le  plau  d’une  fédération  future,  sur  la 
réunion  des  petits  Etats  aux  grands  ! Ne  serait-on 
pas  tenté  de  dire,  comme,  en  1832,  Casimir  Périer 
agonisant  : « Quel  malheur  ! Le  président  du  Con- 
seil est  foui  » Et  qui  ne  songe  que  ce  fou  & l’esprit 
actif  et  qu’il  commande  à cent  légions,  qu’il  peut 
en  quelques  années  ruiner  un  vaste  empire  ? 

En  1867  comme  en  1866  la  Prusse,  cette  Prusse 
qui  nous  guette,  cette  Prusse  qui  ressemble  à la 
fois  au  chat  et  au  lion,  s’impose  à la  pensée  de 
Doudan.  Ne  s’imposait-elle  pas  à la  pensée  do 
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Napoléon  III  et  de  ses  ministres?  « La  honte,  dit 
Doudan,  fait  perdre  l'audace,  et  quand  nous  mon- 
trons M.  de  Bismarck  à nos  maîtres,  ils  baissent  les 
yeux  et  nous  passent  quelques  fantaisies  pour  nous 
faire  taire  sur  leurs  méfaits.  » 

Il  vint  à Paris  durant  l’Exposition,  ce  terrible 
Bismarck,  et  d’autres  Prussiens  vinrent  avec  lui.  On 
leur  donna  des  fêtes  aussi  brillantes  qu’à  l’époque 
de  Louis  XIV.  On  leur  présenta  de  belles  dames  — 
Doudan  cite  ici,  non  sans  une  poignante  ironie,  des 
vers  de  Voltaire  — 

Qui  dansaient  avec  eux  sous  des  berceaux  de  fleurs 

Et  du  Rhin  subjugué  couronnaient  les  vainqueurs. 

Bismarck  ne  logeait  pas  loin  de  Doudan.  Mais 
Doudan,  toujours  poli,  ne  voulait  ni  lui  faire  de 
visite  ni  lui  crier  des  injures  : il  jugeait  plus  com- 
mode de  ne  pas  se  voir.  Pourtant,  il  ne  laissait  pas 
de  s’occuper  du  personnage  et  le  soir  du  10  juin, 
lorsqu’un  grand  bal  eut  lieu  aux  Tuileries  qui 
resplendissaient  de  lumières,  <t  tant  de  gens,  re- 
marque Doudan,  tant  de  gens  qui  dansent  à l’inté- 
rieur, en  voient-ils  beaucoup  plus  clair  à la  lueur 
de  ces  cinquante  mille  becs  de  gaz,  hormis  M.  de 
Bismarck  qui  regarde  en  souriant  par  les  fenêtres 
tous  ces  feux  — et  ces  feux  éclairent  au  loin  le  pont 
d’Iéna,  le  pont  d’Austerlitz  et  la  colonne  Vendôme 
avec  ses  Prussiens  captifs  en  bas-reliefs  ! » 
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* * 

Il  y eut  en  1868  des  menaces  de  guerre.  Doudan 
reste  pessimiste.  Evidemment  Napoléon  III,  le  Na- 
poléon de  Sadowa,  comme  il  le  nomme,  l’homme 
qui  livre  ses  peuples  aux  Allemands  et  laisse  la 
Prusse  se  placer  au  premier  rang,  Napoléon  III  a 
des  idées  de  revanche.  Il  doit  penser,  lui  aussi, 
à certains  instants  que  les  Allemands  campent 
en  armes  au  seuil  de  la  France  et  que  les  Messins 
peuvent  voir  de  leurs  murailles  les  flammes  des 
bivouacs  prussiens.  Il  doit  rêver  parfois  qu’il  gagne 
sur  les  Prussiens  un  autre  léna.  Mais  est-il  assez 
fort  pour  entreprendre  la  lutte?  Doudan  ne  le  croit 
pas.  Il  cite  un  jour  ces  vers  de  d’Àubigné  : 

l’éclat 

D’un  foudre  exterminant  vient  renverser  à plat 
Les  chênes  résistants  et  les  cèdres  superbes. 

C’est  qu’il  envisage  la  chute  prochaine  de  Na- 
poléon III.  Moins  que  jamais  il  a confiance  dans  les 
talents  du  monarque.  Il  loue  le  portrait  de  l’empe- 
reur tracé  par  Prévost-Paradol  dans  la  France  nou- 
velle et  il  applaudit  à l’ouvrage  de  « ce  jeune 
hcmme  hardi  et  sensé  » dont  tous  les  Français 
devraient  avoir  les  instincts.  Il  accueille  même  sans 
trop  de  dédain  la  Lanterne  de  Rochefort  aux  « cla- 
meurs terriblement  vulgaires  mais  légitimes  ».  Un 
ûe  ses  amis  passe  le  temps  des  vacances  à Thun  : 
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« C’est  le  lieu,  dit  Doudan,  où  notre  empereur  a fait 
son  instruction  militaire,  mais  je  ne  sais  pas  bien 
où  il  a étudié  la  politique  des  Etats.  » Il  compare 
Napoléon  III  au  duc  de  Chartres  : « Voilà  un  jeune 
prince  plein  de  feu  et  d’esprit  et  de  hauteur  de 
courage,  qui  est  là  comme  un  cheval  arabe,  attaché 
au  piquet,  voyant  de  loin  un  gros  cheval  de  bras- 
seur qui  se  promène  lourdement  et  nonchalam- 
ment, qui  se  promène  en  maître,  écrasant  l’herbe 
sous  ses  grands  pieds.  » Il  imagine  que  Bossuet,  si 
hardi  dans  ses  sermons,  pourrait  dire  à l'empereur 
qu’il  y a des  princes  qui  négligent  de  connaître 
leurs  affaires  et  qui  n’ont  de  gloire  que  pour  le  luxe 
ni  d’espritque  pourinventer  des  plaisirs, que  « cet'e 
manière  de  vivre  menace  terriblement  les  maisons 
régnantes  ».  Il  gémit  que  le  sort  de  la  France  « se 
décide  dans  les  rêveries  d’une  tête  confuse  au  mi- 
lieu des  jeux  puérils  de  Compiègne  ».  Il  se  de- 
mande quel  sera  le  chef  de  notre  armée  et  il  rap- 
pelle ces  mots  mélancoliques  de  Voltaire  sur  les 
troupes  françaises  de  la  fin  de  Louis  XIV  : « Cet 
esprit  de  confiance  et  de  supériorité,  l’âme  des 
troupes  françaises,  diminuait  déjà  un  peu  ».  11  pré- 
voit que  ni  l’empereur  ni  ses  ministres  ne  sauront 
conjurer  l’imminente  tempête.  Le  28  décembre,  il 
vient  à parler  de  Troplong,  le  président  du  Sénat, 
ce  « tout  petit  Papinien  »,  ce  « Merlin  de  bas  étage, 
né  heureusement  dans  des  temps  plus  doux  ».  Or, 
Troplong  fait  mettre  des  tableaux  du  Musée  dans 
sa  maison,  et  ces  chefs-d’œuvre  ont  failli  brûler 
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lorsque  le  feu  prit  à sa  cuisine  qui  doit  être  voisine 
de  son  cabinet.  « Tous  ces  grands  tableaux  de  l’Etat, 
qui  n’appartiennent  qu’à  l’Etat,  s’écrie  Doudan,  sont 
décrochés  sans  cérémonie  pour  aller  orner  les  mu- 
railles de  nos  gens  établis  en  autorité.  Ce  n’est 
qu’une  insolence,  mais  c’est  une  grande  insolence. 
Voyez-vous  d’ici  le  tableau  des  Thermopyles  chez 
ces  messieurs  qui  disent  : Passant , va  dire  à qui 
tu  voudras  que  nous  vivons  ici  pour  violer  les  lois 
et  nous  moquer  de  la  morale  et  rire  de  la  bataille 
de  Sadowa  et  de  ceux  qui  ont  quelque  tristesse  de 
la  grandeur  démesurée  de  la  Prusse . Après  nous  le 
déluge , et  nous  nous  serons  toujours  joliment 
amusés  ! » 


★ 

* * 

Les  événements  de  1869  ne  consolent  pas  Dou- 
dan. Iis  ne  font  que  l’assombrir  davantage.  « Nous 
attendions  avec  anxiété,  dit-il,  le  résultat  des  élec- 
tions, et  nous  en  voyons  de  belles  ! » Comment  ré- 
sister aux  procédés  sommaires  des  préfets  ? A quoi 
servent  les  efforts  des  modérés  ? 

Mais  l’empereur  et  Bismarck,  voilà  les  deux  per- 
sonnages qui,  en  1869  comme  dans  les  années  pré- 
cédentes, préoccupent  Doudan  ; ils  le  hantent,  ils 
l’obsèdent. 

Que  pense  l’empereur  ? Certaines  gens  disent 
qu’il  est  assez  habile  pour  amener  un  de  ces  jours  à 
Paris  M.  de  Bismarck  les  mains  liées  derrière  le  dose 
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Comme  si  ce  dessein  et  surtout  comme  si  l’homme 
à qui  l’on  prête  ce  dessein,  était  vraisemblable  ! 
S'il  est  allé  au  Mexique  contre  vents  et  marée, 
n’est-il  pas  sorti  du  Mexique  sur  un  signe  me- 
naçant des  Etats-Unis?  S’il  a fait  un  empereur  au 
Mexique,  n'est-il  pas  sorti  du  Mexique  au  moment 
où  cet  empereur  était  fusillé  à la  vue  des  deux 
mondes  ? , 

Quels  sont  les  plans  qu’il  entretient  dans  le  secret 
de  sa  sagesse  qui  n'est  qu’un  entêtement  sournois  et 
aveugle?  On  assure  qu’il  est  malade.  Et  vraiment, 
les  Tuileries  s’attristent  ; un  brouillard  froid  les 
environne  ; de  gros  nuages  planent  sur  le  drapeau 
qui  flotte  au  sommet  de  l’édifice.  « Ce  ne  sont 
plus  les  beaux  jours  de  Solférino  où  l’on  régnait 
sans  contradiction,  où  l'on  songeait  à fonder  des 
empires  au  delà  des  mers  et  à gouverner  l’Europe 
par  l’ascendant  du  génie.  11  a fallu  renoncer  à tout 
cela,  et  même  au  génie.  Le  Mexique  et  Sadowa  lui 
répètent  sans  cesse  qu’il  n’en  est  rien*  » 

Le  génie,  c’est  Bismarck  qui  l’a  ou  qui  paraît 
l’avoir,  cet  heureux  Bismarck  à qui,  dit  Doudan, 
nous  avons  préparé  les  voies  pour  qu’il  soit  à peu 
près  le  maître  de  l’Europe.  L'écrivain  se  remémore 
cette  Allemagne  qu’il  visitait  en  1837  et  ces  bords  du 
Rhin  jadis  découpés  en  petites  principautés.  « Il  y 
a cent  ans  il  ne  s'était  pas  encore  trouvé  en  France 
un  homme  assez  bête  pour  faire  remarquer  que  la 
Confédération  germanique  était  sans  force  et  sans 
organisation  et  pour  exciter  l’Allemagne  à l’unité, 
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et  le  curieux  de  la  chose,  c’est  que  les  Français  ont 
trouvé  bon  qu’on  le  leur  dît  et  qu’on  le  dît  à l’Alle- 
magne et  qu'ils  ont,  pendant  quelque  temps,  poussé 
à la  roue  de  cette  énorme  stupidité  (1).  Il  y a eu  des 
sots  de  tous  les  rangs  qui  ont  conseillé  bénévole- 
ment à l’Allemagne  de  se  ramasser  en  un  corps 
plus  souple  et  plus  agile,  en  un  corps  bien  bâti,  afin 
qu’elle  pût  nous  donner  plus  aisément  une  volée 
dans  l’occasion!  Que  voyons-nous  aujourd’hui  sur 
les  bords  du  Rhin?  Des  soldats  rogues,  armés 
jusqu’aux  dents  contre  nous  ! » 


Le  monde,  répétait  Doudan  à cette  époque,  le 
monde  est  dans  une  grande  crise. 

Voici  1870  et  l’ébauche  d’un  gouvernement  parle- 
mentaire. On  n’a  plus  Rouher,  ce  Rouher  qui  van- 
tait dans  son  prince  le  libérateur  du  Mexique  et  le 
restaurateur  de  la  Prusse,  ce  Rouher  au  front 
d’airain  et  au  grand  fouet  qui  rassurait,  ralliait,  me 
naçait  la  majorité.  L’empereur  a eu  peur  des  marées 
d’équinoxe  et  il  élève  une  digue  opportune.  Fa- 
tigué de  l’exercice  d’une  volonté  sans  contrôle  qui 
n’a  pas  fait  de  miracles,  revenu  des  chimères,  il  li- 
mite ses  dangereux  pouvoirs  et  semble  décidé  au 
rôle  d’un  Auguste  constitutionnel. 

(1)  « C’est  l’intérêt  de  la  France,  écrivait  Frédéric  11,  de 
conserver  le  corps  germanique  là  où  il  est.  » 
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Pais,  voici  le  ministère  dont  le  chef  est  Emile 
Ollivier,  cet  homme  qui  n’a  jamais  l’air  embar- 
rassé, qui  a la  tête  pleine  de  solations,  qui,  tandis 
que  les  autres  doutent  de  tout,  a foi  en  lui-même 
comme  Galilée  dans  le  mouvement  de  la  terre, 
mais  qui,  à parler  vrai,  n’est  qu’un'hanneton  en- 
treprenant. 

Voici  le  plébiscite  né  de  la  fantaisie  d’OUivier,  et 
Doudan  vote  non  : « La  plupart  de  mes  amis  ont 
préféré  un  bulletin  blanc,  mais  cela  n’est  pas  li- 
sible ; un  non  se  comprend  sur-le-champ.  On  m’a 
dit  souvent  qu’en  votant  non  je  votais  avec  d’in- 
fâmes drôles  : à quoi  j’ai  répondu  qu’il  y a d’in- 
fâmes drôles  partout.  * 

Soudain  éclate  une  bombe.  C’est  ainsi  que  Dou- 
dan qualifie  le  discours  du  duc  de  Gramont.  Quelle 
housarderie  diplomatique  1 Doudan  se  reporte  au 
temps  où  il  travaillait  au  ministère  des  affaires 
étrangères,  « sous  la  poussière  des  dépêches  et  des 
protocoles  »,  avec  Desages,  l’habile  directeur  de  la 
division  politique.  Qu'aurait  fait  Desages  ?11  aurait 
mis  dans  sa  poche  la  lettre  où  Prim  proposait  Léo- 
pold de  Hohenzollern  pour  le  trône  de  Philippe  V ; 
il  y aurait  rêvé  trois  jours  et  il  aurait  regardé 
venir  les  nouvelles  avant  de  prendre  la  Chambre 
pour  confidente  de  ses  ennuis.  Sans  doute,  écrit 
Doudan,  on  ne  peut  honorablement  supporter  l’in- 
solence d’un  prince  prussien  régnant  sur  le  revers 
des  Pyrénées.  Mais  veut-on  nous  l’imposer  ? Les 
Cortès  n’enverront-ils  pas  promener  le  maréchal 
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Pfim  ? Il  faut  causer  avant  de  crier  ; il  faut  savoir 
la  part  de  Bismarck  dans  le  complot,  s’il  y a 
complot  ; il  faut  connaître  les  dispositions  de  l'Eu- 
rope. Sied-il  de  commencer  la  tragédie  par  le  cin- 
quième acte,  de  débuter  par  une  demi-déclaration 
de  guerre  devant  l’Europe  attentive  ? Mais  peut- 
être  veut-on  la  guerre  ? Dans  ce  cas,  ne  faut-il  pas 
avoir  l’air  d’avoir  raison  ? Ne  faut-il  pas  s’arranger 
pour  qu’une  si  grave  résolution  ne  prenne  pas  la 
forme  d’une  querelle  de  corps  de  garde  ? 

Au  fond,  Doudan  sent  qu’on  veut  la  guerre, 
qu’on  désire  « secouer  les  ennuis  du  régime  parle- 
mentaire »,  qu’on  projette  de  « noyer  les  avocats 
dans  les  eaux  du  Rhin  et  de  la  Sprée»,  que  l’auteur 
de  la  profonde  humiliation  de  Sadowa  souhaite  de 
couvrir,  d’étouffer  cet  intolérable  souvenir  sous  le 
bruit  du  canon.  Presque  tous  des  journaux  du  gou- 
vernement prêchent  la  guerre  et,  de  leur  mieux, 
enveniment  les  griefs.  Les  malins,  ou  soi-disant 
tels,  les  hardis,  même  les  timides  assurent  que  la 
France  est  prête,  qu’elle  a vingt  jours  d’avance  sur 
les  Prussiens,  qu’on  doit  se  mettre  en  route  sans 
plus  tarder. 

Doudan  accepte  la  guerre.  Dès  1866  elle  lui  sem- 
blait inévitable,  et  il  comptait  alors  avec  anxiété  le 
nombre  de  fusils  à coulisse  que  la  France  faisait 
fabriquer.  Ne  faudrait-il  pas  « quelque  jour  aller 
demander  aux  Prussiens  d’être  moins  familiers  et 
de  ne  pas  tant  s’approcher  de  nous  sans  permis- 
sion » ? Ne  faudrait-il  pas  quelque  jour  prendre 
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dans  toute  sa  longueur  la  barrière  du  Rhin, 
puisque 

le  Rhin  lui  seul  peut  retremper  nos  armes  ? 

Ne  faudrait-il  pas  couper  les  ailes  à cet  aigle 
prussien  dont  on  avait  si  imprudemment  laissé 
pousser  et  les  serres  et  le  bec  ? 

Mais  Doudan  n'a  pas  la  folle  confiance  des  impé- 
rialistes et  du  parti  qu’il  appelle  le  parti  Duvernois. 
Il  ne  pense  pas  que  nous  ayons  une  armée  qui 
a puisse  fixement  regarder  ce  téméraire  de  Bis- 
marck ».  Il  sait  que  la  Commission  des  maréchaux 
et  ministres  nommée  en  1866  pour  aviser  à la  sû- 
reté du  pays  n‘était  que  la  cour  du  roi  Pétaud, 
qu'elle  n’a  pu  faire  sortir  de  la  terre  française  un 
million  de  soldats.  11  a regretté  la  mort  prématu- 
rée de  Niel,  homme  laborieux  et  instruit,  et  il  se 
défie  de  Bazaine  depuis  la  triste  expédition  du 
Mexique.  Il  a lu  les  lettres  de  Saint-Arnaud  et 
l’article  que  Sainte-Beuve  leur  a consacré;  mais 
il  met  Saint-Arnaud  fort  au-dessous  du  capitaine 
Dalghetty  du  Montrose  de  Walter  Scott,  et  ces 
lettres  tant  admirées  lui  semblent  être  « l’es- 
sence de  tous  les  vices  qui  ruinent  l’armée  fran- 
çaise ».  Il  a lu  le  livre  de  Trochu  et  il  a remarqué 
les  pages  du  général  sur  les  effets  d’uu  service 
trop  prolongé  et  sur  la  nécessité  de  renouveler 
souvent  le  gros  d’une  armée  permanente.  Enfin,  il 
redoute  l’adversaire,  sa  discipline  draconienne, 


92 


ALLEMANDS  D'HIER  ET  D’àüJOURd'hüI 


son  activité  silencieuse;  il  estime  que  Marlborough 
et  le  prince  Eugène  ne  furent  que  des  giboulées 
passagères  en  comparaison  de  1* Allemagne  pré- 
sente, et,  sans  être  entendu  dans  les  choses  de  la 
guerre,  il  craint,  dès  le  10  juillet,  que  les  Prussiens 
ne  soient  à Paris  dans  un  mois. 


Les  Prussiens  n’allèrent  pas  si  vite.  Ils  en- 
vahirent le  territoire  dans  les  premiers  jours 
d’aoùt,  ils  bloquèrent  Metz,  ils  entrèrent  en  Cham- 
pagne. Mais  les  Français  résistèrent  vaillamment. 
Doudan  reconnaît  qu’ils  firent  des  prodiges  de  har- 
diesse, qu’ils  livrèrent  des  batailles  de  lions.  Il 
garde  quelque  espoir  : Paris  sera  sans  doute  as- 
siégé; mais  Paris  n'est  ému  que  de  colère  ; Paris  est 
calme,  résolu,  hérissé  de  canons  et  de  soldats  ; ses 
fortifications  dont  jadis  on  disait  tant  de  mal,  sont 
aujourd’hui  « une  perle  de  grand  prix  »,  et  si  les 
Prussiens  les  affrontent,  beaucoup  d’entre  eux  ne 
reverront  probablement  ni  le  Rhin,  ni  Berlin  et  la 
promenade  des  Tilleuls. 

L’Empire  s’écroule,  et  dès  le  22  août,  Doudan 
prévoyait  un  « changement  de  pouvoir  (1)  ».  C’est, 

(1)  Le  23  août,  le  prince  royal  de  Prusse  écrit  dans  son 
Journal  ce  mot  tiré  d'une  lettre  de  Galliffet  : « L’abdication 
est  inévitable  et  la  République  vraisemblable  »,  et  le  29, 
Mérimée  mande  à MUe  Dacquin  que  de  la  défaite  sortira 
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selon  lui,  la  crise  la  plus  terrible  que  la  nation  ait 
connue.  Mais  il  déclare  que  la  révolution  du  4 sep- 
tembre. si  périlleuse  qu’elle  soit,  était  indispen- 
sable. 

Il  refusa  l’hospitalité  que  son  frère  Gélestin  lui 
offrait  à Douai  ; il  se  souvenait  encore  de  sa  ville 
natale,  et  de  ces  bastions  où  il  grimpait  pour  cher- 
cher des  violettes  malgré  les  gardes  d’artillerie,  et 
de  ces  murailles  qu’il  avait  vu  fortifier  en  1815 
contre  une  autre  invasion.  Ses  devoirs  le  retinrent 
à Paris. 

Son  existence  y fut,  comme  il  dit,  assez  rude. 
« Nous  avons  connu  là  à peu  près  tout  ce  que  l’on 
peut  rêver  en  fait  de  calamités  : la  famine  qui 
s’avançait  à pas  comptés,  mais  assurés  ; les  mala- 
dies, et,  parmi  elles,  la  petite  vérole  'qui  emportait 
quatre  ou  cinq  mille  personnes  par  semaine  ; le 
bombardement  qui  en  écrasait  un  certain  nombre  ; 
la  chance,  à tout  moment,  d’une  lutte  armée  dans 
l’intérieur  ; cette  enceinte  sinistre  de  Prussiens  qui 
nous  cernait  ; l'absence  absolue  de  toute  relation 
avec  le  dehors,  et  tout  cela  rendu  plus  tragique, 
durant  les  nuits,  par  la  profonde  obscurité  des 
rues,  d 

En  février  1871,  il  écrit  qu’il  vient  ;de  vivre  cent 
ans  en  quatre  mois  (1)  et  il  juge  que  1848  est  un 
bouquet  de  roses  en  comparaison  de  ce  qu’il  a vu 

la  révolution,  que  te-ut  le  sang  qui  coule  est  au  profit  de  la 
République. 

(1)  C’est  le  mot  de  Goethe  sur  la  Révolution  : « Car  celui 
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et  de  ce  qu’il  voit.  Evidemment,  la  Providence  a 
puni  les  Français.  Mais  pourquoi  prend-elle  donc  les 
Allemands  pour  instruments  de  ses  desseins?  « Ces 
Allemands  ne  sont  pas  du  tout  des  saints  ; ils 
donnent  un  air  romanesque  à leurs  vices  dans  la 
vie  privée  ; ils  donnent  un  air  de  système  scien- 
tifique à la  cruauté  et  au  pillage  dans  la  vie  mili- 
taire. Pourquoi  sont-ils  chargés  de  nous  châtier?  a 

Pourquoi  ? 

Doudan  a répondu  lui-même  à cette  question. 

Parce  qu'on  n’était  pas  prêt  et  parce  que  presque 
tout  le  monde  fut,  dans  cet  orage,  au-dessous  de  sa 
tâche. 

Parce  que  Rouher  avait  trop  menti  au  Corps  lé- 
gislatif. 

Parce  qu’un  homme  en  France  décidait  alors  du 
sort  de  la  nation  ; parce  qu’en  Angleterre  des  mi- 
nistres responsables  ne  viendront  pas  parler  à la 
Chambre  des  communes  d’une  guerre  qui  déplai- 
rait aux  communes,  tandis  qu’en  France  un  mi- 
nistre pouvait  annoncer  au  Corps  législatif  que 
l’Etat  avait  besoin  d’un  milliard  ou  deux  pour  faire 
une  sottise  avec  l’efficacité  désirable,  et  que  cette 
sottise  avait  germé,  comme  un  champignon,  dans 
une  seule  tète  et  dans  une  seule  nuit. 

qui  en  ces  jours  a vu  hier  et  aujourd’hui,  a déjà  vécu  des 
années,  tant  se  pressent  tous  les  événements  ». 


Denn  wer  gestern  und  heuf  in  diesen  Tagen  gelébt  hai, 
Hat  schon  Jahre  gelebt , $o  dràngen  sich  aile  Geschichten . 
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Voilà  pourquoi,  selon  les  mots  de  Doudan,  la 
Providence  puisa  dans  le  trésor  de  colèreà  pleines 
mains  ; pourquoi  les  troupes  d’Attila  campèrent 
sous  nos  murs  ; pourquoi  Bismarck,  le  barbare 
Bismarck  vint  négocier  à Versailles  avec  Thiers  et 
pourquoi,  de  nouveau,  comme  en  1866,  « la  des- 
tinée du  moment  se  nomma  Bismarck  » ; pourquoi 
la  France  subit  un  vainqueur  qui  n’avait  pas  une 
seule  étincelle  de  magnanimité  et  qui  ne  montra, 
n’affecta  même  pas  d’égards  pour  les  vaincus  ; 
pourquoi  nous  vîmes  Shylock  à la  tète  d’une  armée 
triomphante.  Mais  « qui  jugera  Shylock,  conclut 
Doudan,  relisez  le  Marchand  de  Venise  ». 


THIERS  ET  RANKE  EN  1870 


Le  8 octobre  1870,  à Vienne,  l’historien  allemand 
Léopold  Ranke,  qui  venait  de  travailler  aux 
Archives,  rentrait  dans  sa  chambre  d’hôtel  ; il  pen- 
sait à la  guerre  et  il  essayait,  en  son  style  un  peu 
lourd  et  décousu,  dans  un  petit  récit  que  nous 
reproduirons  sans  nul  commentaire,  de  retracer 
les  événements  du  mois  de  juillet  (1). 

11  recherchait  d’abord  la  cause  de  cette  guerre. 
N’était-ce  pas  l’impérialisme  ? Lorsque  Louis- 
Napoléon  fut  élu  président  de  la  République  fran- 
çaise, le  tsar  Nicolas  l’avertit  de  ne  pas  se  faire 
empereur  : ce  serait,  disait  le  tsar,  réveiller  tous 
les  souvenirs  impérialistes  de  l’armée.  Mais,  pour- 
suivait Ranke,  Louis-Napoléon  n’écouta  pas  le  tsar  ; 
il  se  fit  empereur,  et  l’Empire,  ce  n’était  pas  la 

(1)  Ranke's  sâmmtliche  Werke,  33  et  34  vol.,  p.  584-592. 
Mais  l’éditeur,  Alfred  Dove,  place  les  trois  entrevues  au 
mois  de  novembre  ! 
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paix  ; les  guerres  se  succédèrent  ; l’esprit  impé- 
rialiste ressaisit  et  l’armée  et  la  nation  ; la  France 
humilia  la  Russie,  puis  l’Autriche,  et  elle  voulut 
humilier  la  Prusse.  Une  faction  que  Ranke  appelle 
la  faction  impérialiste,  entraîna  Napoléon  III  qui 
regimbait.  Elle  était  en  1869  maîtresse  de  la  majo- 
rité du  Corps  législatif  et  un  parti  puissant  entraîne 
toujours  son  chef. 

11  y avait  donc  en  France,  selon  Ranke,  un  haut  . 
degré  d’inimitié  contre  la  Prusse,  et  dans  cette 
inimitié  plus  de  jalousie  encore  que  d’intérêts  réel- 
lement motivés*  Soudain  courut  le  bruit  qu’un 
Hohenzollern  allait  recevoir  la  couronne  d’Espagne. 
Un  nouveau  ministre,  le  duc  de  Gramont,  dirigeait 
en  France  les  affaires  étrangères  : il  avait  besoin 
de  popularité,  il  désirait  prendre  pied  dans  la 
Chambre,  il  arrivait  devienne  où  régnait  une  forte 
animosité  contre  la  Prusse,  et  il  avait  entendu,  dit 
Ranke,  le  tapage  que  les  ultramontains  et  les  répu- 
blicains faisaient  dans  les  Chambres  de  l’Allemagne 
centrale  ; il  croyait  qu’il  avait  l’Autriche  dans  une 
de  ses  poches  et  le  Sud  dans  l'autre  ; il  s’imaginait 
que  l’armée  française  était  absolument  prête.  Sa 
déclaration  à la  Chambre  laissait  entrevoir  la  guerre. 
L’assemblée  approuva  Gramont.  Plus  de  jalousie. 
On  n’avait  que  des  visées  belliqueuses. 

Napoléon  111  et  Guillaume  Ier  hésitaient.  Le  roi  se 
contentait  du  désistement  des  Hohenzollern.  L’em- 
pereur ne  cachait  pas  sa  satisfaction,  et  tint  alors 
ce  propos  à Bourbaki  : « 11  n’y  a plus  de  motif  de 


THIERS  ET  RANKE  EN  1870 


99 


faire  la  guerre  ; Pile  qui,  subitement  apparut  dans 
la  mer,  a été  recouverte  par  les  eaux.  » Mais  Napo” 
poléonlll  manqua  de  décision  ; il  n'osa  pas  imposer 
son  avis. 

Laissons  ici  la  parole  à Ranke  : « Des  personnes 
de  son  entourage  désiraient  à cette  occasion  morti- 
fier la  Prusse  ; Vienne  aurait  vu  volontiers  cette 
injure,  et  en  France  le  parti  impérialiste  ne  souhai- 
tait rien  de  plus.  Quant  au  roi  Guillaume,  on  lui 
demande  d’empêcher  même  pour  l’avenir  la  candi- 
dature des  Hohenzollern,  et  il  est  seul,  sans  mi- 
nistres ; mais  il  a son  simple  bon  sens  naturel  ; il  a 
le  sentiment  qu’il  excéderait  ses  droits  de  chef  de 
famille  et  en  même  temps  qu’il  subirait  presque 
une  offense  ; il  repousse  donc  la  proposition  qu’on 
lui  fait,  et  il  la  repousse  avec  indignation,  avec 
orgueil,  dans  des  formes  qui,  de  leur  côté,  ont 
quelque  chose  de  blessant.  Là-dessus  la  guerre 
était  comme  déclarée,  mais  l’Autriche  ne  voulait 
pas  aller  si  loin.  Dans  l’Allemagne  du  Sud 
s’éveillèrent  tous  les  sentiments  antifrançais  d’au- 
trefois. Sans  faire  beaucoup  de  considérations 
politiques,  le  jeune  roi  de  Bavière  se  jeta  de  ce 
côté.  » 

Voilà  ce  que  Ranke  écrivait  le  8 octobre,  lorsqu’il 
apprit  que  Thiers,  arrivé  de  Petrograd,  venait,  avec 
Rémusat,  son  ami  et  compagnon  de  voyage,  de 
descendre  à Vienne,  à l'Hôtel  d'Autriche . 
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★ 

* * 

Il  connaissait  Thiers  qu’il  avait  vu  plusieurs  fois 
à Paris,  et  Thiers  disait  de  lui  en  1855  qu’il  était  le 
plus  grand  historien  de  l’Allemagne  et  peut-être  de 
l’Europe. 

De  son  côté,  Ranke  avait  pour  Thiers  une  très 
haute  estime,  et  plus  tard,  au  mois  de  septembre 
1877,  il  lui  consacrait  une  élogieuse  notice.  Il 
regarde  Thiers  comme  le  plus  grand  des  libéraux  : 
Thiers,  assure  Ranke,  a le  plus  fait  pour  l’avène- 
ment dü  libéralisme  en  Europe  ; c’est  grâce  à ce 
petit  homme  que  le  libéralisme  s’est  poussé  dans  le 
monde  et  emparé  du  pouvoir.  Thiers  a,  dans  son 
Histoire  de  la  Révolution,  opposé  les  tendances 
libérales  aux  idées  de  la  Restauration  qui  domi- 
naient encore.  11  a,  dans  ses  articles  du  National, 
attaqué  les  Bourbons  avec  vigueur  et,  lorsqu’on 
lui  disait  qu’on  n’aboutirait  point  si  le  ministère  ne 
violait  pas  la  constitution,  il  a prononcé  ce  mot 
terrible  : nous  les  y pousserons.  Il  a pressé  le  duc 
d’Orléans  d’accepter  la  couronne  ; mais  il  ne  vou- 
lait pas  accorder  à la  quasi-légitimité,  comme  on  la 
nommait,  une  trop  grande  indépendance  : le  roi 
devait  régner,  et  non  gouverner. 

Ranke  juge  que  Thiers  n'avait  pas  tort  de  défendre 
en  1840  la  cause  du  vice-roi  d’Egypte  : les  idées 
européennes  ne  pouvaient  trouver  dans  le  Levant 
ur  meilleur  instrument  que  Mehemet-Ali.  Mais 
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Louis-Philippe  se  sépara  de  son  ministre  qui  revint 
à l’étude  de  l’histoire. 

Le  savant  allemand  fait  grand  cas  de  l'ouvrage 
sur  le  Consulat  et  l’Empire  : le  récit  lui  paraît 
agréable  et  entraînant  ; il  a lu  des  chapitres  entiers 
avec  un  plaisir  qui  ne  se  lassait  pas.  Seulement, 
Thiers  parle  toujours  comme  s’il  était  président  du 
Conseil  et  il  s’identifie,  ditRanke,  avec  la  grandeur 
militaire  de  l'Empire  ; il  a rafraîchi  trop  vivement 
les  souvenirs  napoléoniens  et  contribué  par  son 
livre  à l'élévation  de  Louis-Bonaparte  ainsi  qu’à  la 
formation  de  l’esprit  chauvin. 

Toutefois,  remarque  Ranke,  Thiers  restait  libéral  ; 
il  essaya  de  donner  une  base  libérale  à la  Répu- 
blique de  1848  ; il  fit  au  nom  du  libéralisme  une 
redoutable  opposition  à Napoléon  III;  il  blâma  jus- 
tement l’expédition  du  Mexique,  et  Ranke  se  rap- 
pelle qu’un  soir,  dans  son  salon,  au  retour  d’une 
séance  du  Corps  législatif,  Thiers  était  visiblement 
accablé  parce  qu’il  voyait  les  forces  de  la  France 
sacrifiées  à une  impossible  chimère.  Mais  déjà 
Thiers  avait  pour  lui  la  nation.  Il  fut  seul  ou  presque 
seul,  au  mois  de  juillet  1870,  à condamner  la 
guerre,  à déclarer  que  la  Chambre  regretterait 
bientôt  sa  précipitation,  et,  après  la  catastrophe, 
les  hommes  du  nouveau  gouvernement  le  char- 
gèrent d’aller,  comme  plénipotentiaire  de  la  France, 
recueillir  en  Europe  des  sympathies,  sinon  des 
secours. 

C’est  ainsi  que  Thiers  et  Ranke  se  rencontraient 
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à Vienne  au  commencement  du  mois  d’octo- 
bre 1870. 


* 

* * 

Le  soir  du  8 octobre,  Rauke  se  rendit  à YBôtel 
(T Autriche,  et  il  entendit  volontiers  la  voix  de  Thiers 
« un  peu  sourde  et  à demi  enrouée  ». 

La  guerre  fut  presque  Tunique  sujet  de  l’entre- 
tien. « 3Ion  cher  Monsieur  Ranke,  disait  Thiers,  où 
en  sommes-nous  venus  ? Nous  sommes  très  mal- 
heureux ! Mais  vous  jugerez  équitablement  les 
choses.  Vous  êtes  philosophe...  Ce  que  vous  nommez 
le  parti  impérialiste,  est  plus  faible  que  vous  ne 
croyez,  et  la  déclaration  de  guerre  a dépendu 
des  hasards.  L’influence  de  l’impératrice  a été 
grande  (1)  ; mais  les  ministres  ne  sont  pas  si  cou’ 
pables.  Je  n’ai  pas  eu  pour  moi  la  majorité  ; c’est 
que  la  Chambre  a voté  dans  Teffervescence  du 
moment  ; le  lendemain,  chacun  aurait  été  de  mon 
avis...  Vous  nous  avez  battus  ; mais  nos  revers 
sont  imputables  aux  fautes  personnelles  de  l’empe- 
reur qui  toujours  eut  en  lui  quelque  chose  de  chi- 
mérique. » 

— « À mes  yeux,  répondit  Ranke  sans  tact  et  non 
sans  cruauté,  à mes  yeux,  c’est  la  faiblesse  morale, 

(1)  Disons,  en  passant,  qu’en  1865 — le  dimanche  21  mai 
— Ranke  fut  présenté  à l'impératrice  Eugénie  qu’il  jugea 
belle,  aimable  et  pleine  de  naturel.  Il  lui  demanda  s’il  était 
vrai  qu’elle  s’occupait  d’une  Histoire  de  Marie- Antoinette, 
et  Timpéralrice  lui  répondit  : <c  Pour  écrire  P Non.  » 
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sinon  la  corruption,  qui  a paralysé  votre  résis- 
tance», et  il  fit  l’éloge  du  roi  Guillaume  (1),  de 
Bismarck  et  de  Mollke. 

Thiers  assura  qu’il  admirait  Bismarck  sans  ré- 
serve, que  c’était  un  homme  d’Etat  de  la  plus 
grande  intelligence  et  du  plus  grand  talent  ; mais 
il  n’avait  aucune  idée  de  la  situation  de  Mollke. 
« C’est,  lui  dit  Ranke,  la  personnification  de  notre 
Etat-major  général.  » 

La  conversation  s’engagea  sur  Paris  et  sur  la 
paix.  Mais  le  lecteur  nous  laissera,  dès  lors  pour 
plus  de  clarté,  mettre  en  dialogue  les  paroles  de 
Ranke,  de  Thiers  et  de  Rémusat  ; nous  ne  les  alté- 
rons nullement  et  nous  ne  faisons  d’autre  change- 
ment que  d’employer  le  style  direct. 

Ranke 

Paris  excite  la  plus  profonde  sympathie  dans  le 
monde  des  lettres allemandeset  nous  avons  à Paris 
joui  de  l’hospitalité  de  l’esprit.  Aussi  n’avons-nous 
pas  contre  vous  d’inimitié  nationale.  Mais,  au  nom 
du  ciel,  résignez-vous  à la  paix  pendant  que  vous 
tenez  Paris  et  que  nous  sommes  devant  Paris.  Vous 
avez,  Monsieur  Thiers,  réconcilié  la  bourgeoisie  avec 

(1)  « Le  roi  Guillaume  avait,  dit  Ranke  le  lorjanvier  1867 
— et  dans  une  lettre  à Guillaume  — mené  à bout  la  réor- 
ganisation de  l’armée,  et  cette  organisation  a en  1864  et  en 
1866  fait  ses  preuves  brillantes  et  au-dessus  de  toute  at- 
tente, » 
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la  République  et  vous  êtes  le  représentant  de  la 
France,  de  cette  France  qui  peut  encore  résister. 
Faites  donc  la  paix. 

Thiers 

Il  est  vrai  que  le  parti  de  l’Empire  n’existe  plus, 
et  ce  sont  vos  armes  qui  l’ont  anéanti.  Mais  quelles 
seraient  les  conditions  de  la  paix  ? 

Ranke 

Nous  ne  pensons  pas  à dégrader  la  France.  Nous 
ne  voulons  pas  vous  enlever  votre  influence  sur 
l’Italie  et  sur  le  monde  du  Midi.  Cependant  vous 
devez  vous  souvenir  que  la  France  et  l’Allemagne 
étaient  des  parties  du  vieil  empire  carolingien.  On 
projeta  de  mettre  entre  elles  un  empire  central  qui 
ne  se  fit  jamais.  C’est  ce  territoire  que  les  deux  na- 
tions se  sont  disputé.  Lorsque  nous  étions  très  fai- 
bles, vous  nous  avez  arraché  deux  provinces  de 
l’ouest,  et  vous  ne  pouvez  vousétonner  si  nous  les 
réclamons  aujourd’hui  après  vous  avoir  délivrés  de 
votre  soi-disant  Empire. 

Rémusat 

Mais  alors  il  y aura  entre  les  deux  nations  une 
guerre  éternelle.  * 

Rankê 

Les  choses  sont  ainsi  et  ne  peuvent  être  autrement. 
La  France  ne  nous  pardonnera  jamais  l’événement 
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de  Sedan.  Votre  état  politique  est  incertain,  la  na- 
tion allemande  a versé  son  sang  et  désire  une  sû- 
reté pour  l’avenir. 


Rémusat 

Le  gouvernement  républicain  tiendra. 

Rànke 

Je  ne  le  crois  pas.  Mais  songez  que  nous  avons 
fait  de  grands  sacrifices. 

Rémusat 

Eh  bien  ! puisque  la  guerre  vous  a coûté  tant  de 
sacrifices,  vous  devez  faire  la  paix.  Après  tout,  si 
vous  nous  avez  mis  200.000  hommes  hors  de  com- 
bat, vous  n’avez  pas  vaincu  la  nation. 

Rànke 

Ces  200.000  hommes  sont  à nos  yeux  la  nation 
armée.  L’Allemagne  ne  pourra  supporter  que  ses 
anciennes  provinces  demeurent  dans  les  mains  de 
la  France  : quand  le  roi  Guillaume  le  voudrait,  il  ne 
peut  vous  rendre  tout  votre  territoire.  11  nous  faut 
Strasbourg  et  Metz. 

Rémusat 

Désirez-vous  garder  Metz  comme  forteresse  ou 
simplement  la  raser  ? 
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Ranke 

Je  ne  puis  en  juger  ; je  ne  sais  si  des  modifica- 
tions pourront  être  acceptées  ; pour  moi,  si  vous 
gardiez  Metz,  j’exigerais  Luxembourg  que  nous 
n’aurions  jamais  dû  abandonner. 

Tel  fut,  mêlé  de  souvenirs  personnels,  l’entretien 
du  8 octobre.  En  sortant  de  Y Hôtel  d'Autriche , 
Ranke  pensait  qu’on  pouvait  être  à la  fois  ami  et 
ennemi  ; que  Rismarck  avait  tort  de  croire  que  la 
guerre  civile  éclaterait  dans  Paris  ; qu’il  y avait 
deux  partis  en  France,  la  bourgeoisie  et  la  Répu- 
blique, qui  Lune  et  l’autre,  afin  de  dominer,  con- 
sentiraient à une  cession  territoriale  ; que  lui, 
Ranke,  serait  peut-être  assez  heureux  pour  contri- 
buer, si  peu  que  ce  fût,  à la  paix. 

* 

* * 

On  se  revit  le  lendemain  9 octobre,  et  Ranke  re- 
connaît que  ce  deuxième  entretien  rabattit  beau- 
coup de  ses  espérances.  Essayons  cette  fois  encore, 
de  le  reconstituer. 

Thiers 

Mon  cher  monsieur  Ranke,  la  France  ne  combat, 
si  je  puis  dire,  qu’un  soulèvement  de  la  Prusse.  Il 
y a un  siècle,  la  Prusse  comptait  10  millions  d’âmes. 
Par  les  annexions  et  grâce  à la  confédération  de 
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l'Allemagne  du  Nord,  que  je  considère  comme  une 
annexion,  elle  comprend  aujourd’hui  30  millions 
d’habitants.  En  franchissant  la  ligne  du  Main,  elle 
commande  à une  population  de  40  millions.  Un 
agrandissement  de  cette  sorte  est  inouï.  Et  vous 
exigez  de  la  France  des  garanties  ! C’est  absurde  ! 
Que  devient  l’équilibre  ? La  Prusse  se  rend  redou- 
table à toutes  les  autres  puissances  ; elle  aura  fata- 
lement contre  elle  l’Europe  entière.  D’ailleurs,  la 
France  est,  à l’heure  actuelle,  encore  capable  de  ré- 
sistance. En  peu  de  temps,  elle  aura  une  armée  de 
200.000  hommes. 


Rànke 

Des  troupes  disciplinées  (1)  ? 

Thiers 

Vous  connaissez  mieux  que  personne  la  puissance 
du  patriotisme.  Vous  aussi  en  1813  vous  avez  mis 
sur  pied  des  troupes  quin’étaient  pas  disciplinées 
et  vous  avez  eu  le  dessus. 

(1)  Presque  le  même  jour,  le  7 octobre,  Bismarck  disait 
à Rameau,  maire  de  Versailles  : « La  France  réunira  des 
hommes,  mais  pas  une  armée.  Pour  former  une  armée,  il 
faut  des  hommes  et  des  armes  dont  ces  hommes  sachent 
se  servir.  Si  les  Français  avaient  eu  le  temps  d’apprendre  à 
se  servir  du  chassepol,  jamais  les  Allemands  ne  seraient 
arrivés  où  ils  sont  aujourd’hui.  Il  faut,  en  outre,  une  orga- 
nisation. Il  faut  des  officiers  en  qui  les  soldats  aient  con- 
fiance. Jamais  des  mobiles  ne  tiendront  contre  des  troupes 
régulières.  » 
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RàNKE 

Si  r Allemagne  exige  des  garanties,  ce  n’est  pas 
contre  la  France  en  elle-même  ; c’est  contre  des  ré- 
volutions éventuelles  qui  pourraient  amener  un 
conquérant  à la  tète  de  vos  affaires. 

Thiers 

On  ne  peut  supposer  pareille  chose  ; le  gouverne- 
ment républicain,  c’est  la  paix. 

Ranke 

C’est  ce  qu’on  a toujours  prétendu,  et  ce  qui  ne 
s’est  pas  vérifié.  La  nation  allemande  ne  se  conten- 
tera pas  de  cette  assurance.  La  France  ne  combat 
pas  seulement  la  Prusse  ; elle  combat  et  la  Prusse 
et  l’idée  allemande.  L’Allemagne  est  une  désormais 
et  enfin,  dans  le  cours  des  siècles,  sans  la  coopéra- 
tion des  étrangers,  les  circonstances  se  prononcent 
en  sa  faveur...  Somme  toute,  ce  qui  nous  sépare, 
monsieur  Thiers,  c’est  la  cession  de  territoire  ; 
d’après  nous,  elle  est  la  condition  de  la  paix  ; 
d’après  les  Français,  elle  éternise  la  guerre. 

Thiers 

Franchement,  je  ne  pourrais  mieux  déshonorer 
mes  cheveux  gris  que  si  je  me  prêtais,  au  nom  de 
la  France,  à des  concessions  qui  démentiraient  tout 
ce  que  j’ai  dit  durant  ma  vie  entière. 
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Rémusat 

Vous  ne  trouverez  pas  un  ministre  qui  signe  la 
cession  de  l’Alsace. 


Ranke 

Quoi  ! en  ce  moment  où  la  paix  de  deux  si  grandes 
nations  est  eu  jeu  ainsi  que  l’existence  de  Paris, 
une  des  capitales  du  monde,  personne  n’aurait  le 
courage  de  signer  les  conditions  qui  sont  le  salut  et 
d’assumer  sur  lui  toute  la  haine  ! 

Rémusat 

Eh  I c’est  l’un  de  vous  qui  devrait  avoir  le  cou- 
rage, en  présence  des  exigences  allemandes,  de 
donner  aux  Français  une  paix  qu’ils  puissent  accep- 
ter ! 

Thièrs 

Moi,  du  reste,  je  ne  peux’rien  promettre.  La 
France  consentira  peut-être  à raser  des  forteresses, 
même  Strasbourg,  et  elle  paiera  les  frais  de  la 
guerre.  Elle  n’ira  pas  plus  loin,  ni  moi  non  plus. 
Mon  cher  monsieur  Ranke,  voulez-vous  écrire  cela 
à votre  roi  ? 

Ranke 

Ma  lettre  aurait  peu  de  succès.  Surleroilui  aussi, 
pèse  la  nécessité  des  événements.  Nous  avons  été 
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provoqués.  Cette  guerre  inattendue  a réveillé  les 
vieilles  revendications  de  la  nation  allemande.  Le 
roi  doit  en  tenir  compte. 

Tel  fut  l'entretien  du  9 octobre,  et  en  regagnant 
son  logis,  Ranke  s'avouait  que  Tkiers  avait  conquis 
toute  sa  sympathie  : c’était  un  Français  de  la  tète  aux 
pieds,  durch  und  durth  ein  Ft'anzos  ; mais  décidé- 
ment c’était  un  des  plus  aimables  et  des  plus 
spirituels  Français  qu’il  eût  jamais  connus. 


★ 

* * 

Le  troisième  et  dernier  entretien  eut  lieu  le 
10  octobre.  Tout  le  monde  y prit  part,  non  seule- 
ment Tkiers,  qui  revenait  de  dîner  chez  Rothschild 
et  qui  semblait  un  peu  fatigué,  mais  Mm#  Thiers, 
Rémusat,  le  ministre  d’Italie  et  nombre  de  person- 
nages qui  se  trouvèrent  là  pour  faire  leurs  adieux 
au  grand  homme  d’Etat. 

Deux  mots  de  Ranke  produisirent  une  impression 
profonde. 

On  lui  objectait  que  la  conquête  d’une  province 
qui,  comme  l’Alsace,  garderait  des  sentiments  hos- 
tiles, serait  pour  l’Allemagne  et  la  Prusse  un  affai- 
blissement plutôt  qu’une  force.  « Je  ne  le  crois  pas, 
répondit-il,  voyez  avec  quelle  promptitude  Landau 
a été  regermanisé.  » 

11  dit  aussi  : « La  guerre  n est  plus  dirigée  contre 
Kapoléon  III  puisqu’il  est  prisonnier,  ni  contre  la 
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France  en  elle-même;  nous  souhaitons  que  la 
France  ait  une  certaine  grandeur.  Non,  nous  faisons 
la  guerre  à la  politique  de  Louis  XIV  (1)  qui  jadis  mit 
à profit  la  faiélesse  de  l’empire  allemand  pour  arra- 
cher Strasbourg  à nos  mains  lorsqu’il  n’avait  sur 
Strasbourg  ni  droit,  ni  prétention.  Et,  Messieurs, 
n’est-ce  pas  Louis  XIV  qui,  dans  la  seconde  moitié 
de  son  règne,  vous  a imposé  la  monarchie  absolue 
que  vous-mêmes  combattez  ? » 

— Mais,  répliqua  Rémusat,  si  l’on  remontait 
ainsi  dans  le  passé,  que  resterait-il? 

— Le  moment  est  pressant,  répartit  Ranke.  Vous 
devez  savoir  que  cette  iniquité  n’a  jamais  été 
oubliée,  et  c’est  elle  qui,  aujourd’hui  encore,  en- 
flamme la  nation  allemande,  sinon  à la  vengeance, 
car  cette  pensée  est  loin  de  nous,  mais  à une  réac- 
tion. Laissez-nous  réparer  une  vieille  injustice  et 
ensuite  restons  amis.  » 

Il  devinait  toutefois  qu’Allemands  et  Français  ne 
resteraient  pas  amis.  Personne,  conclut-il,  ne  fut 
convaincu,  et  lorsqu’il  se  retira,  il  pensait  que  la 
France  céderait  l'Alsace  et  ne  céderait  pas  Metz  : 

(1)  Ce  mot  a été  connu  et  on  fa  répété  depuis  : c’est,  en 
effet,  au  passé  d’un  peuple,  à tout  son  passé  que  l’on  fait 
la  guerre.  Mais  on  a tort  d’attribuer  le  mot  à Bismarck. 
On  dit  ordinairement  que  quelqu’un  demandait  à Bismarck 
après  Sedan  : « Maintenant  que  Napoléon  III  est  vaincu,  à 
qui  faites-vous  la  guerre  ? » et  que  Bismarck  répondit  : « A 
Louis  XIV.  » Le  mot  doit  être  rendu  à Ranke. 
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Metz  était  français  de  langue  et  de  nationalité,  et  la 
blessure  serait  double. 

Sur  ce  dernier  point,  Ranke  avait  raison  ét  son 
avis  fut  celui  de  Bismarck  et  du  prince  royal  de 
Prusse. 

Le  futur  Frédéric  III  nous  apprend  dans  son 
journal  à la  date  du  21  février  1871  qu’il  aurait  vo- 
lontiers, ainsi  que  Bismarck,  « sacrifié  » Metz.  Mais 
Bismarck  craignait  déjà  les  « exigences  militaires», 
et,  le  25,  cédant  aux  instances  de  Mollke  et  des  gé- 
néraux, il  somma  Thiers  d’abandonner  Metz. 


Vf 

¥ ¥ 

Ranke  ne  devait  plus  revoir  Thiers  après  ces  con- 
versations si  curieuses,  si  saisissantes,  je  dirais 
même  si  tragiques.  Toutefois,  il  ne  cessa  pas  de 
l’admirer.  Il  croyait  justement  que  la  mission  de 
Thiers  échouerait.  « Quel  succès,  dit  Ranke,  peut 
obtenir  Thiers?  Il  se  rend  à Florence.  N’était-il  pas 
le  plus  grand  adversaire  de  l’Italie  ? N’était-il  pas  de 
ceux  qui  regardaient  une  Italie  indépendante 
comme  incompatible  avec  le  grand  rôle  que  la 
France  était  appelée  à jouer  en  Europe  ? La  monar- 
chie italienne  avait-elle  appris  avec  satisfaction 
l’établissement  d’une  république  française  et  la 
chute  de  Napoléon,  l’homme  à qui  elle  devait 
tout  ?(I)  » 

(1)  Il  ne  pouvait  trouver  d’Europe,  Europa  war  nicht  zu 
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Mais  Thiers  lui  avait  imposé.  Thiers,  a écrit  Ranke, 
faisait  Pimpression  d’un  homme  qui,  au  milieu  du 
plus  profond  malheur,  se  sentait  porté  et  comme 
élevé  par  la  confiance  de  tout  un  peuple.  Pas  de 
découragement  ; il  ne  tenait  pas  la  France  pour 
perdue; les  armements  de  la  défense  nationale  lui 
inspiraient  l’espoir  d’un  retour  de  fortune, 

Ce  futlui,  ajoute  Ranke,  que  la  France  chargea 
de  faire  la  paix  à des  conditions  que  ni  elle  ni  lui 
ne  désiraient.  Mais,  sa  résolution  prise,  Thiers 
Pexécuta  loyalement,  et  la  Prusse  lui  témoigna  la 
plus  grande  confiance. 

Cependant  — ce  n’est  pas  de  Ranke,  c’est  du 
prince  royal  de  Prusse  que  nous  tenons  ce  témoi- 
gnage — Thiers  eut  parfois  de  singulières  réponses 
durant  les  pourparlers.  Quand,  le  2 novembre 
1870,  Bismarck  reprochait  à la  France  d’employer 
les  turcos,  Thiers  répliqua  : a Vous  vous  servez 
bien  des  uhlans  I » Mais  ce  mot  que  Bismarck  rap- 
portait au  prince  royal,  est-il  authentique  ? 

Thiers  eut  de  difficiles  et  durs  moments  lorsqu’il 
négocia,  du  21  au  26  février  1871,  avec  Bismarck, 
à Versailles,  dans  cette  maison  de  la  rue  de  Pro- 
vence où  était  une  pendule  avec  un  bronze  qui 
représentait  Satan.  Le  25  février,  quand  Bismarck 
exigea  Metz,  Thiers  parla  beaucoup,  il  se  plaignait 
de  la  cruauté  du  ministre,  et  les  Allemands  pré- 


finden , a dit  Bismarck,  qui  répétait  le  mot  de  Bensl  : « Il 
n’y  a plus  d’Europe.  » 
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sents  à la  conférence,  Bray,  Mittnacht  et  Jolly,  ont 
rapporté  depuis  que  son  ignorance  des  affaires  le 
mit  constamment  en  désavantage,  que  Bismarck 
lui  fut  infiniment  supérieur.  Mais  faut-il  croire 
absolument  ces  acolytes  de  Bismarck  et  ce  Bismarck 
qui  se  montra  si  brutal  et  si  rude,  si  violent  et  si 
emporté,  qui  alla  jusqu’à  parler  allemand  et  qui  se 
plaignait  que  la  France  lui  eût  envoyé  un  vieillard 
contre  lequel  il  était  difficile  de  faire  des  sorties? 

Ecoutons  plutôt  le  prince  royal  qui,  le  22  février, 
s’entretint  seul  à seul  avec  Thiers.  Voici  ce  qu’il 
relate  en  son  langage  calme  et  mesuré  : « Je  reçois 
Thiers.  Il  insiste  sur  ce  point,  que  la  France  sou- 
pire après  la  paix  ; mais  les  Parisiens  désirent  que 
l’ennemi  n’entre  pas  dans  la  capitale  ; ils  y 
attachent  une  grande  importance  ; des  excès,  des 
démonstrations  seraient  à craindre.  En  ce  qui  con- 
cerne la  cession  de  territoire,  l’abandon  de  l’Alsace 
est  déjà  dur,  mais  pas  un  Français  ne  s’abaissera  à 
céder  la  Lorraine.  Six  milliards  sont  impossibles.  Il 
dit  que  Napoléon  III  a été  surtout  la  cause  de  la 
guerre  ; il  s’exprime  sévèrement  sur  le  compte  de 
Gambetta;  la  Constituante  librement  élue  est,  selon 
lui,  la  véritable  expression  du  peuple.  Il  m’adresse 
des  paroles  flatteuses  sur  la  réputation  que  j’ai 
acquise  en  France,  reconnaît  que  l’empereur  mon 
père  demeure  à la  préfecture  et  laisse  le  château 
aux  blessés.  11  parlait  sans  beaucoup  changer  de 
ton,  presque  toujours  les  yeux  baissés,  quasi  rési- 
gné, avec  un  tact  parfait,  comme  si  cela  coulait  de 
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source,  sans  manière  et  sans  phrase.  Quand  je 
parlais,  il  me  regardait  en  face  et  d’un  air  interro- 
gateur avec  des  yeux  intelligents  qui  brillaient  à 
travers  les  grands  verres  puissants  de  ses  lunettes. 
Son  extérieur  est  celui  d’un  rentier  encore  vert.  » 
Quoi  qu’il  en  soit,  Thiers  avait  arraché  la  France 
à la  crise  et  de  nouveau,  selon  le  mot  de  Ranke,  il 
assura  la  victoire  du  libéralisme.  Il  dut  quitter  le 
pouvoir  au  mois  de  mai  1873.  Mais,  dit  encore 
Ranke,  lorsqu’il  mourut  en  pleine  lutte,  il  n’avait 
aucun  doute  sur  l’issue  du  combat  ; il  était  toujours 
l'homme  le  plus  puissant  de  la  France,  et  l’Europe 
écoutait  sa  parole  avec  respect. 


MOLTKE 


Voici,  sur  Moltke,  un  livre  qui  parut  une  année 
avant  la  guerre  actuelle  (1). 

Il  est  destiné  aux  milliers  d’Allemands  qui 
a s’attachent  de  toutes  les  ûbres  de  leur  cœur  à 
leur  jeune  Empire  et  veulent  collaborer  au  grand 
œuvre  de  la  culture  allemande  et  du  développe- 
ment national  ».  L’auteur,  M.  Franz-Cari  Endres, 
alors  major  dans  l’état-major  de  l’armée  turque, 
propose  Moltke,  cet  « homme  noble  »,  cet  illustre 
général,  à l’exemple  de  ses  concitoyens.  Il  est  plein 
d’enthousiasme  pour  le  personnage,  et  il  lâche  la 
bride,  il  le  confesse,  à son  sentiment,  à son  Emp - 
findung  : ne  faut-il  pas,  « sous  peine  de  s’en  tenir  à 
la  surface,  s’approcher  des  grands  hommes  avec  la 
plus  pure  subjectivité?» 

Il  s’est  du  reste  appliqué.  Son  travail,  un  des 

(1)  Moltke , par  F.  G.  Enders.  Leipzig,  Teubner,  1913, 
in-8°,  96  p.  1 fr.  50. 
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meilleurs  de  la  collection  Teubner  intitulée  « Na- 
ture et  monde  de  Pesprit  »,  témoigne  d’un  soin 
très  attentif,  d’une  très  longue  et  patiente  étude. 

★ 

* * 

Trois  parties  le  composent  : la  première  consa- 
crée au  « développement  de  la  personnalité  » ; la 
deuxième  qui  traite  a du  chef  de  l’état-major  dans 
la  grande  époque  » ; la  troisième  qui  nous  repré- 
sente Moltke  « dans  l’éclat  de  la  gloire  ». 

On  lit  tout  cela  avec  intérêt,  et  on  suit  volontiers 
M.  Endres  lorsqu’il  montre  que  Moltke  doit  beau- 
coup à sa  mère  ; lorsqu'il  raconte  l'enfance  « peu 
ensoleillée  > de  Moltke  qui  ne  reçut  que  des  coups 
à l’école  des  cadets  de  Copenhague  et  qui,  de  son 
propre  aveu,  subit  dans  cet  établissement  une 
longue  oppression  et  une  dure  contrainte  ; lorsqu'il 
représente  Moltke,  à son  entrée  dans  l'armée  prus- 
sienne en  1822,  comme  un  homme  grand,  élancé, 
— mince  comme  un  crayon,  disait  plus  tard  le  roi 
Guillaume  — aux  cheveux  blonds,  aux  beaux  yeux 
bleus  et  aux  traits  fins. 

Puis,  nous  voyons  l’officier  attaché  au  bureau 
topographique  de  l'état-major,  monter  de  grade  en 
grade.  Nous  le  voyons  partir  pour  l'Orient  et  assis- 
ter à la  bataille  de  Nisib  où  eut  lieu,  comme  il 
s'exprime,  non  une  surprise,  ni  aile  tournée,  mais 
une  très  vive  canonnade  qui  ébranla  tellement  les 
troupes  qu’elles  s’enfuirent  les  unes  après  les 


MOLTKE 


119 


autres  (1).  Nous  le  voyons  publier  sa  belle  carte  de 
Constantinople,  ses  Lettres  de  Turquie  — dontper- 
sonne  ne  rendit  compte  ! — et  sa  Guerre  russo- 
turque  1828-1829 , devenir  chef  d’état-major  dans 
des  corps  d'armée,  et  enfin,  chef  de  l’état-major 
général. 


À l’âge  de  cinquante-huit  ans  où  tant  d'autres  se 
retirent,  commence  la  « grande  époque  » de  Moltke. 
Deux  années  après  sa  nomination,  éclate  la  guerre 
d'Italie.  Lorsque  la  Prusse  veut  intervenir,  il  dresse 
le  plan  de  campagne,  projette  d'entrer  en  France 
avec  quatre  armées.  Mais  la  paix  se  fait,  et  il  com- 
pose son  histoire  de  la  Campagne  d'Italie , rédige 
des  mémoires  sur  unelutte  future  contre  laFrance  (2), 
sur  la  mobilisation,  sur  le  rôle  important  que 
doivent  jouer  les  chemins  de  fer. 

En  1864,  se  produit  la  guerre  de  Danemark, Mais 
c’est  Wrangel  qui  commande  en  chef,  et  Moltke 
reste  d’abord  à Berlin  ; on  ne  le  tient  même  pas  au 
courant  des  mouvements  de  l’armée.  Enfin,  au  bout 
de  quatre  mois,  lorsque  les  opérations  languissent, 

(1)  Moltke  n’est  nullement  responsable,  comme  on  Ta  dit 
chez  nous,  de  la  défaite  ou  des  fautes  du  commandement 
turc. 

(2)  Sait-on  qu’il  refusa  en  1860  le  portefeuille  des  affaires 
étrangères  ? « Dieu  m’en  garde  »,  s’écriait-il.  Gott  soll 
mich  bewahren  ! 
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on  l’appelle  au  quartier  général, il  remplace  Vogelde 
Falckenstein  à la  tête  de  l’état-major,  et,  la  cam- 
pagne terminée,  le  roi  le  félicite  d’avoir  prouvé 
a d’une  façon  si  éclatante  (1)  ses  talents  pour  la 
guerre  ». 


Après  le  conflit  de  1864, celui  de  1866. .Tous  les  pro 
jets  que  Moltke  avait  conçusse  remarquent  par  leur- 
simpiicité  et  par  le  calcul  exact  des  forces  ennemies. 

Mais  M.  Endres  insiste  sur  les  difficultés  que  ren- 
contra son  héros.  Moltke  désirait,  pour  vaincre, 
s’assurer  sur  le  point  décisif  la  supériorité  du 
nombre  ; il  déclara  qu’on  devait  avoir  l’appui  de 
l’Italie  ; il  dégarnit  entièrement  la  frontière  du 
Rhin  ; il  n’opposa  que  peu  de  monde  aux  Hano- 
vriens  et  aux  Allemands  du  Sud  ; il  obtint  que  ses 
ordres  seraient  transmis  immédiatement  à l’armée 
sans  passer  par  Roon,  le  ministre  de  la  guerre  ; 
il  parut  ne  pas  se  soucier  des  envieux  et  des  cri- 
tiques, des  faiseurs  de  plans  et  de  « Messieurs  de 
la  négative  ». 

On  sait  comment  il  gagna  la  bataille  de  Sadowa, 
comment,  à l’instant  critique,  il  dit  au  roi  qui  vou- 
lait ordonner  la  retraite  : « Sire,  il  s’agit  ici  du  des- 
tin de  la  Prusse  ! Ici  on  ne  recule  pas  ! » 

Il  pensait  même  à combattre  l’Autriche  et  la 


(1)  $o  eklatanu 
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France  tout  ensemble  : il  aurait  laissé  à Prague 
contre  l’Autriche  quatre  corps  qui  resteraient  sur 
la  défensive  et  il  eût  opéré  sur  le  Rhin  avec 
300.000  hommes  parmi  lesquels  il  rangeait  déjà  les 
Allemands  du  Sud. 


L’année  suivante,  en  1867,  la  question  du  Luxem- 
bourg faillit  mettre  le  feu  aux  poudres.  Moltke pro- 
posait de  faire  la  guerre  à la  France  ; mais  Bismarck 
jugea  que  le  temps  n’était  pas  venu,  et,  à ce  sujet, 
M.  Endres  remarque  que  Bismarck  ne  balançait  pas 
à se  mêler  du  « militaire  » et  que  Moltke  ne  parlait 
jamais  à Bismarck  de  la  politique  étrangère  qu’avec 
réserve,  avec  tact  et  parce  qu’il  était  député  de 
Memel. 

A la  question  du  Luxembourg  se  joignait  celle  de 
Sarrelouis.  Fallait-il  fortifier  Sarrelouis  puisqu’on 
abandonnait  Luxembourg  ? Moltke  représenta 
qu’il  valait  mieux  consacrer  l’argent  que  coûte- 
raient les  nouvelles  fortifications  à la  construction 
de  cinq  voies  ferrées  qui  réduiraient  de  six  à quatre 
semaines  la  marche  des  premiers  200.000  hommes. 
Il  n’aimait  pas  les  grands  camps  retranchés:  leur 
histoire,  disait-il,  n’est  le  plus  souvent  que  l’histoire 
de  leur  capitulation. 

M.  Endres  n’énumère  pas  et  n’analyse  pas  les 
mémoires  et  projets  que  Moltke  fit  alors.  Il  se  con- 
tente d’apprécier  le  plan  de  1868-1869  qui  lui 
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semble  an  chef-d’œuvre  de  réflexion  politique  et 
militaire.  Moltke  croit  que  la  Prusse  devra  com- 
battre la  France  et  l’Autriche,  et  voici  le  plan  qu’il 
soumit  : laisser  contre  l’Autriche  qui  ne  sera  prête 
que  dans  six  à huit  semaines,  une  faible  armée  dé- 
fensive (trois  corps  d'armée  et  deux  divisions  de 
landwehr),  et,  dès  la  déclaration  de  guerre,  entrer 
en  France  avec  dix  corps  d’armée  concentrés  dans 
le  Palatinat;  remporter,  grâce  au  nombre,  dans  les 
tout  premiers  jours,  une  grande  victoire;  amener 
par  là  un  changement  de  dynastie  et  faire  la  paix 
avec  le  gouvernement  nouveau  sans  rien  deman- 
der ; puis  revenir  sur  l’Autriche,  qui  peut,  durant  ce 
temps,  avoir  occupé  la  Silésie,  les  Marches  et  Ber- 
lin ; peu  importe  ; même  en  ce  cas,  « rien  n'est 
encore  décidé  au  désavantage  delà  Prusse  ». 

* 

# * 

Au  mois  de  juillet  1870  éclate  la  guerre  contre  la 
France. Le  13,  entre  Bismarck,  Roon  etMollke  alieu 
la  fameuse  conversation.  Moltke  opine  que  publier 
la  dépêche  d’Ems,  c’est  battre  la  chamade. Mais  « en 
ce  moment,  écrit  M.  Endres,  l’esprit  gigantesque 
du  chancelier  crée  tout  un  avenir  ; avec  une  habi- 
leté grande  il  réduit  la  dépêche  qui  maintenant, 
selon  le  mot  de  Moltke,  répond  comme  une  fan- 
fare à un  défi,  et  le  gouvernement  français  court 
sur  cette  fanfare  ainsi  que  le  taureau  sur  le  drap 
rouge.  Plus  d’abaissement.  Moltke  s’écrie  : « Si  je 
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conduis  encore  nos  armées  dans  une  guerre,  le 
diable  peut  ensuite  emporter  ma  vieille  carcasse  ! » 
Nous  ne  ferons  pas,  après  et  d’après  M.  Endres, 
le  récit  de  1870,  et  nous  nous  bornons  à relever 
quelques  points,  ' 

Quelle  est,  par  exemple,  la  conduite  de  Moltke  à 
l’égard  de  Blumenthal  et  de  Roon? 

Il  sait  le  mot  que  Blumenthal  a prononcé  en 
1866,  que  Moltke  « est  un  homme  génial  qui  n’a 
aucune  idée  de  la  vie  pratique  et  n’entend  rien  aux 
mouvements  de  troupes  » ; mais  le  prince  royal 
veut  absolument  garder  Blumenthal,  et  Moltke 
s’incline. 

11  sait  que  Roon  lui  causera  de  grands  ennuis  — 
et,  en  effet,  au  soir  du  18  août,  c’est  sur  l’avis  de 
Roon  que  le  roi  fait  « émietter  » les  Poméraniens 
du  IIe  corps  dans  la  mêlée  du  ravin  de  la  Mance.  — 
Aussi  Moltke  dit-il  que  le  ministre  de  la  guerre 
doit  rester  à Berlin,  comme  Erhalteron  conservateur 
de  l’armée  ; mais  le  roi  décide  que  Roon  fera  la  cam- 
pagne et  il  proclame,  dans  son  toast  du  3 septembre, 
que  Roon  a aiguisé  l’épée  que  Moltke  a maniée. 

Devant  Paris,  nouveaux  obstacles.  Moltke  estime 
qu’il  vaut  mieux  recourir  à la  famine  qu’au  bom- 
bardement, parce  que  des  villes  de  500.000  habitants 
tombent  d’elles-mêmes,  non  parla  force  des  armes, 
et  il  répond  aux  « bombardeurs  »,  à Roon,  à Bis- 
marck, au  roi  Guillaume,  qu’il  compte  sur  la  faim, 
qu’il  n’a  pas  encore  assez  de  canons  ni  de  muni- 
tions ; il  ne  commence  à bombarder  Paris  que 
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lorsqu’il  dispose  d’un  matériel  de  siège  suffisant. 

Dans  la  seconde  partie  de  la  guerre,  il  eut 
d’ailleurs,  comme  en  témoigne  M.  Endres,  de  très 
grands  soucis.  Un  instant,  il  jugea  que  l’entreprise 
tentée  contre  Paris  était  « extraordinairement 
risquée  ».  Mais  il  assumait  la  responsabilité  sans 
aucune  hésitation.  Quand  Werder,  à l’approche  de 
Bourbaki,  demanda  s’il  fallait  maintenir  le  siège  de 
Belfort,  « il  n’a  simplement  qu’à  rester,  dit  Moltke, 
et  à battre  les  ennemis  où  il  les  trouvera  ». 


* 

* * 

A la  fin  de  son  livre,  M.  Endres  retrace  les  ré- 
compenses dont  Moltke  fut  comblé,  ses  dernières 
années  (il  mourut  le  24  avril  1891)  et  sa  doctrine. 
Il  expose  brièvement  « quelques  grands  points  de 
vue  » du  stratège  allemand  et  nous  raconte  que 
Moltke  souhaitait  en  1875  une  nouvelle  guerre 
contre  la  France,  assurait  que  sans  la  guerre  qui 
développe  les  plus  nobles  vertus,  le  monde  crou- 
pirait dans  le  marais  du  matérialisme. 

Chemin  faisant,  l’auteur  a mis  en  relief  les  traits 
principaux  du  caractère  de  Moltke  : sa  réserve  et  sa 
taciturnité  ; sa  simplicité  qui  ne  connaissait  ni  pose 
ni  pompe  (1);  le  léger  sourire  qui  chez  lui  n’était 
autre  qu’une  critique  ; son  amour  pour  sa  femme, 
Marie  Burt,  qui  avait  vingt-cinq  ans  de  moins  que 


(1)  Ohne  Pose , ohne  Pomp. 
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lui  et  qui  fut  « le  plus  fidèle  camarade  de  sa  vie  » (1)  ; 
sa  mélancolie  — car  il  a dit  qu’il  ne  voudrait 
pas  revenir  au  monde  parce  que  1 existence  hu- 
maine ne  se  compose  que  de  désillusions  — ; sa  pro- 
fonde religiosité  ; son  économie  (il  avait  eu  un  père 
prodigue)  ; ses  goûts  littéraires  (il  publia  en  (827  une 
nouvelle  intitulée  : Les  deux  amis  et  commença  une 
traduction  de  Gibbon)  ; son  enthousiasme  pour 
Mozart  ; celte  volonté  ferme,  cette  énergie  qui  lui 
fit  entreprendre  des  campagnes  à soixante-dix  ans, 
diriger  des  voyages  d’état-major  à quatre-vingts, 
conduire  à cheval  dans  sa  quatre-vingt-septième 
année  et  présenter  au  nonagénaire  Guillaume  à 
Stettin  son  régiment  des  grenadiers  de  Colberg(2). 

(1)  Elle  mourut  le  soir  delà  Noël  de  1868.  « C’est  un  bon 
officier  manqué  »,  disait-il  d’elle.  Il  ne  M pas  jaloux, 
malgré  la  grande  différence  d'âge,  et  il  lui  écrivait  : « Je 
verrai  volontiers  qu’on  te  fasse  la  cour  et  je  n’ai  rien  contre 
un  brin  de  coquetterie.  Je  sais  qu’en  comparaison  avec 
d’autres  hommes  je  serai  souvent  au  dernier  rang  ; à 
chaque  bal  et  dans  chaque  société  tu  trouveras  des  hommes 
qui  dansent  mieux,  qui  ont  une  toilette  plus  élégante,  qui 
parlent  avec  plus  de  vivacité,  qui  sont  de  meilleure  humeur 
que  moi.  Mais  lu  peux  m’aimer  plus  qu’eux  tous,  si  tu  crois 
que  j’ai  envers  toi  de  meilleures  intentions  qu’eux  tous. 
Toutefois,  si  lu  as  quelque  chose  que  lu  ne  puisses  me  ra- 
conter, que  cela  te  mette  en  garde  contre  toi-même.  Et 
maintenant,  donne-moi  un  baiser,  et  je  quitte  ce  ton  de 

pédagogue».  . 

(2)  H est  né  le  26  octobre  1800  à Parchim.  Bans  1 au- 
tomne de  1881,  à l’âge  de  quatre-vingt-un  ans,  il  fit  son 
dernier  voyage  d’état-major  en  Schleswig-Holstein  sans 
donner  le  moindre  signe  de  fatigue. 
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M.  Endres  rend  hommage  à la  France  de  1870. 

Il  loue  la  ténacité  et  l’extrême  bravoure  des  com- 
battants de  Sedan  qui  « semblaient  écrasés  par  une 
force  de  la  nature  ». 

Il  reconnaît  que  les  armées  de  la  défense 
nationale  luttèrent  avec  une  grande  énergie,  avec 
un  patriotisme  remarquable  et  qui  peut  servir 
d’exemple. 

Il  félicite  Gambetta  d’avoir  jeté  dans  le  pays  «une 
force  qui  le  fit  fermenter  » et  il  assure  que  c dans 
ce  grand  patriote  se  réunissaient  le  don  de  l’orga- 
nisation, le  feu  et  la  vigueur  d’action  ». 

Mais  M.  Endres  est  Allemand.  Il  souhaite  donc 
l’abaissement  de  la  France.  Il  écrit  que  de  Sedan 
date  « le  respect  de  l’Europe  pour  le  Michel  alle- 
mand et  sou  poing  de  fer  »,  que  si  ce  respect  dispa- 
raissait, le  sang  allemand  saurait  le  créer  de  nou- 
veau. Il  ajoute  que  la  guerre  de  1870  a donné  à 
l’Allemagne  « un  prestige  extraordinairement 
grand»,  deux  provinces  et  cinq  milliards  qui  < cou- 
lèrent comme  un  fleuve  d’or  dans  cette  contrée 
encore  assez  pauvre  *. 

Soit,  et  nous  ne  reprocherons  pas  à M.  Endres 
son  chauvinisme.  Mais  est-il  exact  de  dire  que  les 
Allemands  n’ont  pas  dans  cette  guerre  perdu  une 
seule  bataille,  et  ne  lisons-nous  pas  deux  pages 
plus  haut  que  Yon  der  Tann  fut  battu  à Coulmiers? 
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Le  « sentiment  »,  X Empfindung  de  l’auteur  l’en- 
traîne quelquefois  trop  loin.  Nous  avons  vu  ce  qu’il 
pense  de  la  « réduction  »,  du  Reduciren  de  la  dé- 
pêche d’Ems.  Mais  que  d’autres  assertions  témé- 
raires et  que  de  jugements  contestables  I 

Moltke  avait- il  le  caractère  « clair  comme  l’or  » ? 

Ses  lettres  d’Italie  sont-elles  supérieures  à celles 
de  Goethe  par  la  peinture  du  paysage  et  peut-on 
les  regarder  comme  des  « perles  de  la  littérature 
allemande  » ? Est-il  vraiment  un  « écrivain  clas- 
sique » ? A-t-il  créé  la  Befehlssprache , la  langue  et 
le  style  du  commandement?  Ses  écrits  sans  excep- 
tion et  ses  projets  mêmes  ont-ils  une  « beauté 
classique  d’expression  » ? 

Eut-il  — M.  Endres  use  et  abuse  de  ce  mot  clas- 
sique — eut-il  une  « personnalité  classique  et  idéale 
par  laquelle  il  dépassa  tous  les  généraux  » ? 

Fut-il  « infiniment  plus  noble  et  plus  royal  que 
Napoléon  en  avouant  ses  erreurs  » ? 

M.  Endres  affirme  que  ce  ne  fut  pas  la  faute  de 
Moltke  si  son  plan  d’une  grande  bataille  de  la  Sarre 
échoua;  de  bons  juges  sont  d'avis,  au  contraire, 
que  ce  fut  la  faute  de  Moltke. 

M.  Endres  dit  que  le  grand  quartier  général  fut 
du  14  au  18  août  comme  « dans  l’obscurité».  Moltke 
n’en  est-il  pas  un  peu  responsable  ? Jusqu’au  18  août 
a-t-il  vraiment  dirigé  les  armées  allemandes  ? N’ont- 
elles  pas  agi,  non  sur  son  ordre,  mais  sur  l’ordre  de 
leurs  généraux  qui  opéraient  de  leur  propre  chef  (1)  ? 

(1)  Selbsttatigkeitf  dit  p»  61  M.  Endres. 
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M.  Endres  ne  reconnaît-il  pas  qu’au  18  août  Moltke 
n’a  pas  conduit  la  bataille  et  n’a  été  que  spectateur? 

11  y a aussi  dans  le  livre  de  M.  Endres  — outre 
des  répétitions  qu’il  aurait  pu  éviter  — quelques 
méprises. 

M.  Endres  prétend  que,  le  16  août,  Bazaine  aban- 
donne toute  pensée  d aller  plus  loin  : il  ignore  que 
Bazaine  avait  déjà  l’idée  de  s’arrêter,  de  se  blottir 
sous  les  murs  de  Metz,  et  que,  par  suite,  cette  idée 
ne  fut  pas  imposée  au  maréchal  par  la  résistance 
d’Alvensleben. 

L’auteur  se  pique  d’être  « intelligible  à tous  » ; 
mais  son  récit  du  18  août  n’est  pas  clair. 

Il  croit  que  les  Allemands  apprirent  le  25  août 
les  intentions  de  Mac  Mahon  par  les  journaux 
anglais;  ils  les  apprirent  aussi  par  les  journaux 
français. 

Il  insinue  qu’à  entendre  les  Français,  Moltke 
aurait  à Sedan  « déchiré  la  pauvre  France  avec  une 
sorte  de  joie  sadique  » ; nous  pouvons  l’assurer  que 
la  littérature  française  sur  Moltke,  comme  il 
s’exprime,  n’est  pas  a un  produit  de  la  haine  que 
nous  aurions  encore  au  fond  du  cœur  pour  le 
vainqueur  de  Sedan  » (1). 

(1)  Si  certains  Français  ont  dit  cela  ou  quelque  chose 
d’approchant,  c’est  peut-être  que  Moltke  eut  dans  la  con- 
férence de  Sedan  ce  visage  de  fer,  ces  eiterne  Gesichtszüge 
(p.  73)  qu’il  avait,  dit  M.  Endres,  lorsqu'il  fit  sa  réponse  à 
Werder,  et  ici,  l’auteur  aurait  dû  citer  le  témoiguage  du 
priuce  royal  de  Prusse. 
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Enfin,  faut-i]  appeler  « gigantesque  » la  charge 
de  cavalerie  conduite  à Sedan  par  Margueritte  (1), 
et  que  signifient  ces  mots  sonores  et  vagues  que 
<l  Moltke  mit  de  méthodique  façon  des  fondements 
éthiques  dans  la  stratégie  » ? 


Le  nom  de  Napoléon  revient  souvent  dans  le  livre 
de  M.  Eodres.  Le  major  allemand  met  Moltke  au- 
dessus  de  l’Empereur.  Ilassure  que  Moltke  cc  recon- 
naissait clairement  les  défauts  du  système  napo- 
léonien »,  que  Napoléon  ne  possédait  pas,  comme 
Moltke,  la  langue  du  commandement,  ne  savait  pas, 
comme  Moltke,  donner  des  directives  pour  la  con- 
duite stratégique  des  armées,  il  ne  manque  pas,  en 
outre,  de  représenter  que  Moltke  n’était  pas,  comme 
Napoléon,  un  « générai  indépendant  »,  que  Moltke 
eut  à combattre  des  influences  diverses  et  à lutter 
contre  la  volonté  de  son  roi.  Mais  M.  Endres  avoue  en 
un  endroit  que  Napoléon  a « conduit  ses  batailles  de 
façon  beaucoup  plus  marquante  et  plus  serrée  »,  et 
cet  aveu  suffit.  On  notera  toutefois  combien  la 
pensée  de  Napoléon  s’impose  aux  Allemands.  Évi- 
demment, Napoléon  hante  M.  Endres  comme  il 
hante  ses  compatriotes  ; il  a quelque  chose  de  tita- 
nique  et  de  colossal  qui  plaît  à ces  prétendus  sur- 

(1)  Lire,  p.  67,  Margueritte  et  non  de  Marguerite  ; p.  68, 
Donchery  et  non  Doncherry. 
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hommes,  à ces  mégalomanes,  et  il  préoccupe,  il 
poursuit,  il  obsède  M.  Endres  au  point  qu’en  un 
passage  de  son  livre  (p.  72)  il  écrit,  non  par  ironie 
ou  pour  faire  de  l’effet,  mais  sous  la  hantise  napo- 
léonienne, Napoléon  Gambetta  au  lieu  de  Léon 
Gambetta! 


OH!  LES  BRAVES  GENS! 


Je  lis  dans  le  Journal  (1)  cette  note  d’un  de  ses 
lecteurs  : 

Que  « l’hommage  rendu  par  Guillaume  Ier  aux 
héroïques  escadrons  de  Galliffet  : Ah  ! les  braves 
gens  ! est  une  légende  ». 

Que  ce  mot  n’est  qu’  t une  traduction  fort  inexacte 
de  : Ach ! die  braven  Leute  ! 

Que  brav  signifie  en  allemand  € bon,  honnête, 
simple  d’esprit  ». 

Que  « Leute  équivaut  au  français  gens9  avec  une 
nuance  de  dédain  » 

Qu’il  vaudrait  mieux  traduire  : « Ah  ! les  braves 
garçons  » ! 

Que  « ce  n’est  pas  un  cri  d’admiration  >>  ; que 
« c’est  un  cri  de  joyeuse  surprise  à la  vue  de  ces 
naïfs  dont  le  courage  insensé  devait  servir  les 
desseins  allemands  ». 


(1)  N®  du  3 septembre  1915. 
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Le  lecteur  du  Journal  a tort. 

D’abord,  où  a-t-il  vu  que  Guillaume  s’était  écrié: 
Ach ! die  braven  Lente  ! 

Le  premier  qui  ait  cité  ce  mot  — tant  de  fois  ré- 
pété depuis  — est  le  général  Ducrot.  Par  deux  fois, 
Ducrot  dit, dans  son  livre  sur  Sedan,  que  Guillaume, 
voyant  la  charge,  ne  put  s’empêcher  d’applaudir 
et  de  s’écrier  : t Oh  ! les  braves  gens!  » Et  qui  a 
rapporté  le  propos  à Ducrot  ? Le  prince  royal  de 
Prusse  — Ducrot  l’affirme  par  deux  fois  — et  le 
prince  royal  s’entretenait  en  français  avec  le 
général. 

Il  est  naturel  que  Guillaume  ait  dit  ce  mot  en 
allemand.  Mais  nous  ne  savons  pas  du  tout  s’il  s’est 
écrié  : Ach  ! die  braven  Lente  ! 


Mettons  toutefois  que  Guillaume  ait  employé 
l’expression  : brave  Lente. 

L’adjectif  brav  ne  signifie  pas  seulement  « bon, 
honnête,  simple  d’esprit  »,  comme  croit  le  lecteur 
du  Journal.  Il  signifie  aussi  c courageux,  intré- 
pide ».  Dans  le  Gôtz  de  Goethe,  Lerse  s’écrie  en 
voyant  Selbitz  charger  pour  « se  faire  de  l'air  » : 
Braver  Selbitz , et  Selbitz,  apprenant  que  Gôtz  se 


OH  ! LES  BRAVES  GENS  ! 
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jette  au  milieu  de  l’ennemi,  dit  pareillement  : 

« Nage,  brave  nageur  ; schwimm,  braver  Schwim- 
mer. » Blücher  emploie  volontiers  ce  mot,  qu’il  écrit 
braff  ou  bravo , au  sens  de  « courageux  ».  Il  dit, 
en  1813,  que  les  landwehrs,  que  les  Russes  sont 
braff.  Après  Haynau,  il  déplore  la  perte  de  maint 
braven  Kerls.  Au  lendemain  de  Waterloo  (comme 
après  la  Katzbach),  il  s’adresse  ainsi  à son  armée  ; 
Brave  Soldaten.  Dans  les  chants  de  guerre  alle- 
mands, ne  lisons-nous  pas  : Zwei  brave  Kompa- 
nien  Soldaten , ou  encore  : Vorwàrts , meine  braven 
Streiter , ou  encore  : Denn  nimmer  schent  ein  braver 
Mann  fürs  Vaterland  den  Tod  ; etc.,  etc. 

Quant  à Leute , ce  mot  a-t-il  « une  nuance  de  dé- 
dain » ? Il  répond  absolument  à notre  mot  « gens  ». 
Faut-il  citer  Raimund  disant  que  les  gens,  die  Leute , 
se  disputent  sur  le  prix  du  bonheur  ? Faut-il  citer 
des  phrases  de  chants  populaires  : « Alors  les  gens 
m’enterreront  »>,  dann  begraben  mich  die  Leute  ; 

« quand  des  gens  passent  y>,wenn  Leut%  vorübergehn ? 

Le  mot  s’emploie  avec  l’épithète  de  « bon  » ou 
« mauvais  » : bei  schlechten  Leuten , a dit  Gœthe  ; 
guter  Leute  Kind,  a dit  Schiller  ; les  soldats  alle- 
mands écrivaient  naguère  à la  craie  sur  les  mai- 
sons qu’il  fallait  ménager  : gute  Leute . Le  mot 
s’emploie  même  au  sens  de  « soldats  »,  comme 
notre  mot  « gens  ».  (On  se  rappelle  Corneille  : « La 
moitié  de  nos  gens  doit  occuper  la  porte.  »)  Un 
officier,  un  général  allemand  dit  de  ses  hommes 
unsere  Leute , et  le  29  novembre  1813,  de  Hoechst’ 


rhiver  nos  braves  soldats,  nos  braves  gens,  unsere 
braven  Leute  vor  dem  W inter  warm  kleiden  : voilà 
une  phrase  de  circonstance  et  voilà  le  mot  de 
Guillaume  (1). 


Ajouterai-je  que  l’opinion  de  Guillaume  nousim- 
porte  peu  ? Nous  savons  ce  que  fut  la  charge  de 
Galliffet,  ce  que  valent  les  Français,  et  puisque  cet 
article  renferme  tant  de  citations  allemandes,  je 
finis  par  celle-ci  : 


On  connaît  la  bravoure  des  Français,  et  on  la  con- 
naîtra de  plus  en  plus. 

(1)  L’empereur  actuel  ne  disait-il  pas  au  début  de  la 
guerre  qu’il  fallait  prier  Dieu  « pour  notre  brave  armée  » 
für  unser  braves  Heer  et  que  Dieu  avait  « béni  nos  braves 
troupes  » unsere  braven  Truppen  gesegnet  ? 


Bekannt  ist  ja  der  Franken  Mut . 
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L’AIDE-MAJOR  BELVAL 




J’ai,  ces  jours-ci,  relu  volontiers  le  Carnet  que  le 
docteur  Challan  de  Belval,  aide-major  dans  la  cam- 
pagne de  1870,  a publié  trente-deux  ans  plus  tard, 
en  1902  (1). 

Le  docteur  appartient  au  5e  corps  d’armée,  com- 
mandé par  le  général  de  Failly.  Enveloppé  dans  la 
débâcle  de  Frœschwiller,  il  suit  la  retraite  de  nos 
soldats  harassés  par  des  alertes  continuelles,  car 
« un  cheval  qui  s’échappe,  un  homme  qui  rêve,  il 
n’en  faut  pas  davantage  pour  faire  prendre  les 
armes  >. 

Par  Charmes  et  Chaumont,  il  gagne  Châlons  où 
un  médecin-major  de  la  garde  lui  raconte  qu’il  a 
vu  Napoléon  III  abattu  et  répétant  sans  cesse  qu’on 
l’a  complètement  trompé.  De  Châlons,  il  se  rend  à 
Reims,  où  il  visite  la  cathédrale.  « Comme  le  cœur, 
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s’écrie  Belval,  s’élève  vers  le  dieu  des  armées  sous 
ces  nefs  majestueuses  I » Après  Reims,  c’est  Rethel, 
c’est  Amagne,  c’est  le  Chesne-Populeux. 

Le  30  août,  à Beaumont,  le  régiment  de  Belval, 
le  27e  d’infanterie,  soutient  énergiquement  la  lutte, 
puis  recule  sur  Mouzon  et  de  là  sur  Carignan.  Notre 
docteur  essaie  de  franchir  la  Meuse  ; au  milieu  de 
la  rivière,  son  cheval,  blessé,  s’affaisse  ; Belval, 
entraîné  au  fond  de  l’eau,  est  sauvé  par  un  artilleur 
qui  le  porte  sur  la  rive  droite. 

Le  surlendemain  s’engage  la  bataille  de  Sedan, 
et,  à onze  heures,  Belval  aperçoit  Napoléon  III  qui, 
sous  les  obus,  marche  comme  inconscient,  les  bras 
ballants,  les  yeux  fixés  à terre.  Le  2 septembre, 
après  la  nouvelle  de  la  capitulation,  pendant  que 
des  soldats  exaspérés  brisent  leurs  armes  et  jettent 
leurs  cartouches  dans  la  Meuse,  il  assiste  au  brûle- 
ment du  drapeau  et  recueille  une  parcelle  de  ses 
débris.  Il  revêt  alors  le  brassard  delà  Croix-Rouge 
que  les  médecins  militaires  ignoraient  encore  ou 
dédaignaient,  et  il  soigne  les  blessés  du  camp 
d’iges. 

Au  mois  d’octobre,  il  fut  attaché  par  la  Déléga- 
tion au  7e  bataillon  de  marche  des  chasseurs  à pied. 
Il  reconnaît  les  efforts  du  nouveau  gouvernement 
qui  presse  la  réorganisation  de  l’armée.  Mais  la 
tâche  est  difficile.  Quel  chaos  à débrouiller!  Un 
compagnon  de  Belval  à Sedan,  un  médecin-major, 
lui  écrit  de  Gien  le  15  octobre  : « Quel  désordre  ! 
Ce  que  nous  avons  vu  ensemble  était  bien  triste  ; 
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ce  que  je  vois  ici  est  plus  navrant  encore  ! » 

Belval  fait  la  campagne  de  l’armée  de  la  Loire  au 
17*  corps,  avec  le  commandant  Gallimard,  le  futur 
général,  qu’il  juge  un  robuste  soldat,  ferme  et 
sévère.  Il  est  à Coulmiers,  le  9 novembre,  et  son 
cœur  bat  lorsque  l’armée  de  la  Loire  débouche  de 
toutes  les  issues  de  la  forêt  en  colonnes  profondes 
qui  viennent  dans  la  plaine  s’aligner  fièrement  en 
un  ordre  parfait  et  s’étendre  à perte  de  vue.  Quel 
spectacle  imposant  ! Tout  le  monde  est  calme  et 
silencieux.  Seuls,  les  chevaux  hennissent  et  les  cor- 
beaux croassent,  comme  si  les  uns  et  les  autres 
flairaient  la  bataille. 

Le  coup  de  collier  fut  rude.  Mais  le  bataillon  de 
Belval  — ce  sont  les  propres  expressions  de  l’aide- 
major  — se  déploya  régulièrement  en  tirailleurs 
avec  une  précision  superbe  et  une  martiale  allure, 
l’arme  sur  l’épaule  droite,  sans  tirer  un  coup  de 
fusil.  Sous  les  obus  et  lorsque  retentit  le  cri  en 
avant,  il  prit  le  pas  gymnastique,  et  ceux  qui,  le 
matin,  grelottaient  la  fièvre,  voulaient  passer  au 
premier  rang.  Plusieurs  fois,  il  se  coucha  derrière 
de  légers  plis  de  terrain.  Enfin,  grâce  à l’appui  de 
l’artillerie,  il  s’empara  de  la  ferme  de  l’Ormeteau. 

Les  Bavarois  fuyaient  ou  bien  jetaient  leurs 
armes  en  implorant  miséricorde.  Nombre  d’entre 
eux,  gravement  atteints,  gisaient  sur  le  sol,  et  les 
Français,  généreux  et  compatissants  après  la  vic- 
toire, enlevèrent  les  blessés,  les  portèrent  à l’ambu- 
lance, leur  donnèrent  les  gouttes  de  vin  et  d’eau- 
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de-vie  qu’ils  avaient  précieusement  conservées. 

Belval  applaudit  au  succès,  croit  à la  prochaine 
délivrance  de  Paris.  Rayon  fugitif  de  gloire!  Espé- 
rance sans  lendemain  ! Après  l’enthousiasme,  la 
déception.  Dès  le  jour  suivant,  le  7e  bataillon  de 
chasseurs,  sans  vivres,  sans  abri,  sous  une  pluie 
battante  et  glaciale,  perd  plus  d’hommes  qu’il  n’en 
perdait  dans  le  combat  de  la  veille. 

Aussi  d’Aurelle  de  Paladines  qui  commandait 
l’armée  de  la  Loire,  refuse  de  l’entraîner  sur  Paris. 
Il  veut  la  reformer,  la  réorganiser,  et  il  se  retranche 
en  avant  d’Orléans.  Mais  la  Délégation  donne  ordre 
de  marcher,  et  Belval  reconnaît  que  les  soldats,  qui 
se  démoralisaient  dans  l’inaction,  ont  de  l’entrain 
et  de  la  gaieté,  qu’ils  croient  voir  au  2 décembre  le 
soleil  d’Austerlitz.  Hélas  ! bientôt  ils  fléchissent  ; ils 
lâchent  les  positions  qu’ils  ont  conquises,  le  château 
de  Goury,  la  ferme  de  Beauvilliers,  le  village  de 
Loigny.  Ce  fut  Belval  qui  donna  les  premiers  soins 
au  général  de  Sonis,  frappé  d’une  balle  à la  cuisse. 

Retenu  à Orléans  par  les  Prussiens  qui  ne  lui 
permettaient  même  pas  de  rejoindre  l’armée 
française  en  passant  par  la  Suisse,  Belval  s’évada. 
A travers  les  patrouilles  ennemies  et  après  avoir 
cheminé  vingt  lieues,  il  gagna  Romorantin,  de  là 
Bourges,  de  là  Bordeaux,  et,  de  Bordeaux,  il  revint 
à son  bataillon  de  chasseurs  qui  faisait  partie  du 
25e  corps  et  cantonnait  à Cour-Cheverny. 

A cetinstant,àlafin  de  janvier  1871,1a  résistance 
française  n’était  plus  qu’une  question  d'honneur. 
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Il  ne  reste  plus  de  troupes  régulières,  et  ce  qui 
demeure  sous  les  armes  n’est  que  « bandes  indis- 
ciplinées ».  L’Allemand  occupe  près  de  moitié  de  la 
France.  Le  pays  n'adopte  pas,  ne  comprend  pas 
l’idée  d’une  guerre  de  partisans,  et  il  est  prêt  à 
subir  les  conditions  de  la  paix,  si  dures  qu’elles 
soient.  Sous  l’excès  des  souffrances,  les  forces 
morales  et  physiques  s’épuisent.  Veulent-ils  s’armer 
et  se  battre,  les  orateurs  de  la  guerre  à outrance 
qui  pérorent  dans  les  clubs  et  les  cafés  ? 

Le  bataillon  de  Belval  est  appelé  à Bordeaux, 
pour  garder  l'Assemblée  nationale  qui  vote  la  paix 
nécessaire  et  consent  au  terrible  sacrifice.  Væ 
victis  ! 


* * 

Le  Carnet  de  Belval  n’est  pas,  à proprement 
parler,  un  carnet.  C’est  plutôt  un  livre  sur  la  guerre 
de  1870-1871  qu’un  journal.  Si  l’auteur  se  met  sou- 
vent en  scène,  il  parle  trop  de  choses  qu’il  n’a  pas 
vues,  qu’il  ne  sait  que  par  ouï-dire  et  qu’il  a lues 
plus  tard.  L’ouvrage  offre  des  longueurs,  des 
digressions,  et  Belval  mérite  un  peu  le  reproche 
qu’il  fait  à certains  officiers  de  1870  qui  se  livraient, 
dit-il,  avec  leurs  hommes  à de  stériles  discussions 
sur  la  politique  (1). 

(1)  Il  y a quelques  erreurs.  Bamberger,  docteur  à Metz, 
était  député  de  la  Moselle  et  non  d’Alsace  (p.  285),  et  il 
faut  écrire  Reverseaux  et  non  Reversaut  (p.  199  et  200). 
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Mais,  d’an  bout  à l’autre  du  volume,  l'intérêt  ne 
languit  pas  et  le  carnet  de  Belval  est  aussi  instructif 
qu’attachant. 

L’aide-major  a connu  les  deux  armées,  l’armée 
impériale  ou  l’armée  du  mois  d’août,  et  l’arihée  de 
la  Défense  nationale  ou  l’armée  des  cinq  mois  sui- 
vants, et  il  note  sans  indulgence  les  défauts  et  les 
vices  de  l’une  et  de  l’autre. 

A vrai  dire,  il  parle  peu  de  l’armée  impériale.  Il 
se  contente  de  remarquer  que  les  soldats  du 
5e  corps  fouillent  la  frontière  d’Alsace  dans  les 
premiers  jours  d’août  et  qu’ils  ne  voient  rien, 
n’entendent  rien  ; que  le  garde  de  M.  de  Dietrich 
annonce  inutilement  que  derrière  les  postes  avancés 
se  prépare  et  se  masse  L’armée  allemande  ; qu’après 
Frœschwiller,  durant  la  fuite,  lorsque  manquent 
les  distributions,  quelques-uns  pillent  et  com- 
mettent des  actes  d’indiscipline  ; que  d’autres  se 
découragent  et  se  suicident. 

il  rend  justice  aux  officiers  qui  font  tous  leurs 
efforts  pour  donner  un  semblant  d’ordre  à la 
retraite.  Mais  quelle  dérision  que  ces  braves  gens 
soient  obligés,  pour  se  diriger  en  France  même, 
d’acheter  de  misérables  cartes  chez  les  bouti- 
quiers ? 

Quant  aux  généraux,  Belval  les  traite  sévèrement, 
et  avec  raison.  Il  les  accuse  de  faiblesse,  d’insou- 
ciance, d’impéritie  et  leur  reproche  d’autoriser 
l’insubordination,  de  fatiguer  inutilement  les 
troupes,  de  ne  leur  laisser  aucun  repos.  Guyot  de 
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Lespart  a été  « insuffisant  dans  l’action  ».  Failly  a, 
le  6 août,  à Frœschwiller,  fait  preuve  d’une 
« désastreuse  inertie  »,  et,  le  30  à Beaumont,  il 
n'était  pas  sur  ses  gardes  et  ne  sut  prendre  les  pré- 
cautions nécessaires. 

Belval  ne  connaît  pas  Bazaine  ; mais  le  général 
Copmartin  lui  a dit  plus  tard,  à Lyon,  que  Bazaine, 
excellent  sous-ordre,  était  un  détestable  chef, 
égoïste,  incapable  d’une  résolution  généreuse,  infé- 
rieur aux  événements,  et  de  tous  les  jugements  que 
les  hommes  du  métier  ont  porté  sur  le  néfaste 
maréchal,  celui-là,  dans  sa  brièveté,  paraît  un  des 
plus  exacts. 

En  revanche,  Belval  fait  l’éloge  des  généraux  de 
la  Défense  nationale,  notamment  du  général 
Barry,  jeune  encore,  intelligent,  actif,  qui  visite  les 
cantonnements  de  sa  division  et  tâche  d’infuser  à 
ses  bataillons  courage  et  confiance.  Il  vante 
d’Aurelle  de  Paladines  qui  tenta,  par  des  exemples 
rigoureux,  d’imposer  la  discipline,  et  il  trace  son 
portrait  physique.  Nous  avons  vu,  nous  aussi, 
d’Aurelle  vers  la  même  époque:  c’était,  comme 
Belval  le  peint,  un  homme  petit  de  taille  et  bien 
planté,  aux  cheveux  blancs,  au  front  large,  à l’œil 
vif  et  perçant. 


En  sa  qualité  d’aide-major,  Belval  connaît  le  fort 
et  le  faible  du  service  sanitaire  et  il  le  trouve  au- 
dessous  de  tout. 
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Non  seulement  les  médecins  militaires  ne  croient 
pas  à l’utilité  de  la  Croix-Rouge  qui,  à leur  avis, 
méprise  l’autorité  et  compte  des  étrangers  suspects 
dans  son  personnel. 

Non  seulement  les  fonctions  d’aide-major  et  de 
médecin  major  sont  confiées  à des  jeunes  gens  qui 
manquent  d’instruction  et  d’expérience. 

Mais  dans  la  guerre  de  1870-1871  c’est  l’inten- 
dance qui  commande  et  dirige  le  service  de  santé; 
c’est  l’intendance  qui  seule  a mission  de  relever  les 
blessés.  Or,  elle  pense  moins  à économiser  les  vies 
humaines  qu’à  économiser  l'argent  du  trésor  ; elle 
tient  les  médecins  sous  sa  tutelle  ; elle  n’emploie 
jamais  à propos  les  moyens  d’enlèvement  et  de 
transport. 

Après  Loigny,  trois  mille  blessés  français  n’eurent 
pendant  une  semaine,  pour  les  soigner,  que  trois 
médecins  de  régiment,  aidés  de  quelques  étudiants, 
et  il  n’aurait  pas  été  possible  de  subvenir  à leurs 
premiers  besoins  sans  la  Croix-Rouge  qui  s’orga- 
nisait à peine  et  sans  plusieurs  personnes  chari- 
tables. Rien  n’avait  été  préparé.  C’étaient  encore 
les  mêmes  errements  qu’en  Crimée  et  en  Italie. 
Les  ambulances  devaient  suivre  tous  les  mouve- 
ments de  l’armée.  Presque  partout,  dans  cette  cam- 
pagne, les  pauvres  blessés  furent  abandonnés  sur 
le  lieu  du  combat  ou  dans  les  granges  où  on  les 
entassait,  et  le  froid  excessif  qu’ils  subirent,  le 
manque  d’assistance  détermina  le  tétanos  auquel 
ils  succombèrent  en  grand  nombre. 
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Sans  doute,  au  mois  de  janvier  1870,  une  circu- 
laire ministérielle  modifie  l’organisation  sanitaire. 
Le  service  du  champ  de  bataille  et  de  la  zone 
occupée  par  l’armée  échoit  aux  seuls  médecins 
militaires  et  les  sociétés  de  la  Croix-Rouge  assurent 
le  service  de  l’arrière.  Mais  l’intendance,  si  incom- 
pétente, si  inutile,  demeure  omnipotente.  « Quand 
donc,  s’écrie  Belval,  en  aurons-nous  fini  avec  cette 
ingérence  de  l’intendance  ? Quand  donc  le  service 
de  santé  jouira-t-il  de  cette  autonomie  qu’il  réclame 
depuis  si  longtemps  et  que  l’armée  demande  pour 
lui?  Quand  le  corps  de  santé,  moralement  respon- 
sable, aura-t-il  la  situation  à laquelle  il  a tous  les 
droits  ? » 

L’intendance  est  donc,  aux  yeux  de  Belval,  une 
des  causes  de  notre  défaite,  et  il  affirme  qu’elle  fut, 
à d’autres  égards,  pareillement  impuissante  ; 
qu’elle  ne  sut  pas  fournir  les  vivres  après  Coul- 
miers  ; qu’en  plusieurs  circonstances  elle  fit  le  len- 
demain les  distributions  de  pain  et  de  viande  qu’elle 
aurait  dû  faire  la  veille. 


Mais,  quand  l’intendance  aurait  pourvu  réguliè- 
rement à tous  les  besoins,  l’armée  de  la  Défense 
nationale,  improvisée,  inexercée,  découragée  par 
les  incroyables  revers  de  Darmée  régulière,  était 
vouée  à la  défaite. 

Belval  voit  le  28  septembre  dans  les  casernes  de 
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Bourg  des  mobiles  vigoureux  et  pleins  de  bon 
vouloir,  mais  dénués  d’instruction  et  de  discipline, 
mal  armés  et  mal  commandés,  plus  disposés  à 
chanter  la  Marseillaise  et  des  chansons  grivoises 
qu’à  faire  l’exercice. 

Il  voit  à Maves,  dans  l’arrondissement  de  Blois, 
au  mois  de  novembre,  des  mobiles  briser  les  clô- 
tures, arracher  les  arbres,  frapper  les  femmes  et 
les  vieillards  qui  ne  peuvent  rien  leur  donner, 
menacer  d’incendier  les  maisons. 

Il  entend  ces  mobiles,  soldats  et  officiers, 
demander  la  paix  à tout  prix,  déclarer  qu’ils  ne 
sont  pas  militaires,  qu’ils  ont  des  affaires  et  que 
leur  seul  désir  est  de  faire  leurs  affaires,  que  la 
guerre  n'est  pas  leur  métier,  qu’il  y a des  gens 
< payés  pour  ça  ».  Et,  à vrai  dire,  ces  mobiles 
souffraient  cruellement  de  leur  inaction,  souffraient 
du  froid  et  de  la  pluie,  souffraient  des  maladies 
qui  sont  « cent  fois  plus  désastreuses  que  le  feu  de 
l’ennemi  et  qui  épuisent  autant  le  moral  que  le 
physique  » . 

Quoi  d’étonnant  que  de  pareils  soldats  soient 
inattentifs  et  imprévoyants,  qn’ils  manquent  de 
vigilance,  que  l’ennemi  les  surprenne  quelquefois? 

Le  29  octobre,  dans  la  forêt  de  Marchenoir,  à dix 
heures  du  soir,  Belval  désarme  de  sa  main  un  de 
nos  conscrits  qui  le  laisse  approcher  sans  chercher 
même  à le  reconnaître,  et  il  enseigne  à ce  novice 
les  obligations  d’un  factionnaire  d’avant-garde. 

TJn  mois  plus  tard,  le  30  novembre,  près  de 
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Gémigny,  il  joue,  lui  quatrième,  un  tour  semblable 
à deux  compagnies  qui  doivent  veiller  sur  une 
batterie  ; il  arrive  sur  elles  sans  rencontrer  une 
sentinelle  et  il  assure  que  l’ennemi  aurait  pu 
enclouer  les  pièces  et  fuir  ensuite. 

Le  4 janvier,  après  avoir  quitté  Romorantin  avec 
un  colonel  — et  tous  deux  portent  l’uniforme  — il 
rejoint  l’armée.  Personne  à nos  avant-postes  ne 
s’informe  d’où  ils  viennent  et  qui  ils  sont.  Les 
soldats  débraillés  qui  passent  et  repassent  devant 
eux  ne  les  saluent  pas.  Évidemment,  ces  hommes 
sont  déprimés  ; ils  manquent  de  discipline  et 
d’énergie;  ils  savent  que  la  loi  les  force  à servir, 
mais  ils  se  demandent  quand  ils  pourront  s'affran- 
chir de  la  loi. 

Même  aventure  le  27  janvier  à Gour-Cheverny. 
Avec  un  commandant  et  un  capitaine,  Belval  est 
allé  voir  un  poste  de  dix  hommes  placé  dans  les 
vignes  à l’extrême  avant-garde.  Ils  dorment  tous, 
même  la  sentinelle,  à poings  fermés,  autour  d’un 
maigre  feu  I Ils  allèguent  qu’ils  succombent  à la 
fatigue  et  vraiment,  remarque  Belval,  ils  inspiraient 
la  pitié. 

Chose  curieuse,  plus  cette  armée  fait  la  guerre, 
moins  elle  s’aguerrit.  A la  fin  de  janvier,  au 
25e  corps,  Belval  ne  voit  plus  qu’  « un  ramassis 
d’individus  et  pas  de  soldais  » : il  faut  entrer  dans 
chaque  maison  pour  faire  partir  les  traînards  ; 
quelques-uns  même  ne  bougeraient  pas  s’ils 
n’étaient  menacés  de  ia  gendarmerie  et  du  conseil 
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de  guerre.  Un  lieutenant  démobilisés  est  tellement 
ivre  que  ses  subalternes  sont  obligés  de  le  soutenir  ! 
Les  hommes  lâchent  des  coups  de  fusil  lorsqu’ils 
aperçoivent  les  Prussiens  ; mais  « plus  disposés  à 
faire  du  bruit  qu’à  combattre  efficacement  »,  ils 
tirent  au  hasard,  sans  but  précis,  et  aussi  souvent 
sur  les  Français  que  sur  les  Prussiens.  Belval  ne 
lit-il  pas  à Bordeaux,  dans  ces  jours  tragiques  où 
certains  proposaient  de  lutter  jusqu’au  bout,  la 
lettre  d’un  mobile  qui  prétend  qu’il  est  légitime  de 
fuir,  qu’il  ne  reste  pas  d’autre  moyen,  que  plusieurs 
de  ses  camarades  pensent  sur  ce  point  absolument 
comme  lui? 

C’est  que  les  officiers  sont  mous  et  médiocres, 
qu’ils  ne  vivent  pas  de  la  vie  du  soldat  et  ne  par- 
tagent pas  ses  souffrances,  qu’ils  le  laissent  pâtir 
et  coucher  sous  la  lente  pendant  qu’eux-mêmes 
prennent  leurs  aises  et  logent  en  ville  (1).  Dans  les 
derniers  jours  de  janvier,  le  général  en  chef  du 
25e  corps  a dû  blâmer  les  officiers  de  mobilisés  et 
de  mobiles  qui,  nommés  à l’élection  et  croyant  être 
les  obligés  de  leurs  électeurs,  fraternisent  avec 
leurs  hommes  et  les  détournent  du  devoir. 

Mais  d’autres  ne  détournaient-ils  pas  le  soldat  de 
son  devoir  ? « Est-ce  lui,  lisons-nous  dans  le  carnet 
de  Belval  à la  date  du  4 janvier  1871,  est-ce  lui 
qu’il  faut  accuser  ? Est-ce  lui  le  coupable  ? Non  pas, 
en  vérité,  car  sans  cesse  on  l’a  trompé.  « Les 


(1)  Cf.  A.  Chuquet,  La  Guerre,  p.  305. 
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« peuples  sont  des  frères  et  la  patrie  n’est  qu'un 
mot  »,  lui  glissent  de  misérables  gredins,  pendant 
que  d’autres  s’efforcent  de  ridiculiser  les  chefs  et 
de  créer  l’indiscipline.  Et  le  malheureux,  ainsi 
privé  de  tout  idéal,  se  moquant  de  tout  et  de  tous 
s’est  affaissé  dans  l’indifférence.  Et,  par  dégoût 
autant  que  par  lassitude,  généraux  et  officiers  ont 
abdiqué  le  devoir.  C’est  ainsi  que  nous  sommes 
vaincus.  » 

A la  fin  de  septembre,  Belval  ne  voit-il  pas  le 
drapeau  rouge  flotter  à Lyon  et  une  poignée  de 
misérables  gredins  - il  répète  l’expression  - 
régner  sur  la  ville  ? Lui-même  est  traité  de  capi- 
tulai parce  qu’il  arrive  de  Sedan  ; il  répond  qu’il 
est  encore  assez  fort  pour  se  défendre,  et  il  cingle 
de  sajjravache  la  figure  d’un  de  ses  insulteurs. 

Le  7 février  1871,  à Mehun-sur-Yèvre,  où  sont  de 
grandes  usines  et  où  le  parti  communiste  compte 
de  nombreux  adhérents,  il  gîte  chez  un  citoyen 
Moïse  ancien  ouvrier,  ardent  démagogue  devenu 
propriétaire,  et  ce  Moïse  lui  déclare  non  seulement 
qu  il  fermera  sa  porte  après  sept  heures  du  soir  et 
qu’il  ne  se  dérangera  pas  pour  l’ouvrir,  qu’il  ne 
pourvoira  pas  à l’éclairage  de  ses  hôtes  et  qu’il  se 
borne  à les  loger,  mais  encore  que  les  ouvriers  ont 
été  les  esclaves,  qu’il  est  temps  pour  eux  d’être  les 
maîtres,  qu’il  n’y  aura  plus  de  guerre  désormais, 
que  la  patrie  n’est  qu’un  mot  vide  de  sens  I 
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Les  notes  de  Belval  sur  la  population  et  ses  rap- 
ports avec  l’armée  sont,  par  suite,  navrantes. 

Les  Alsaciens  guident  à la  lueur  des  torches  la 
retraite  des  vaincus  de  Frœschwiller  et  les  habitants 
de  Rambervillers,  de  Moyemont,  de  Charmes,  leur 
font  l’accueil  le  plus  cordial,  leur  offrent  la  paille  de 
leurs  granges,  des  vivres  et  des  vêtements. 

Mais  lorsque  après  Sedan,  Belval  gagne  Rouen 
par  Rocroi,  Arras  et  Amiens,  le  peuple  lui  semble, 
dit-il,  plus  effrayé  que  disposé  à la  résistance,  et 
il  voit  à Rouen  pulluler  les  trembleurs. 

Dans  tout  le  pays  où  combat  l’armée  de  la  Loire, 
les  gens  se  montrent  égoïstes  et  revêches  ; ils 
reçoivent  très  mal  le  soldat  ou  ils  l’exploitent  sans 
pitié  ; ils  refusent  même  de  lui  vendre  leurs  provi- 
sions en  alléguant  qu’ils  les  vendront  plus  cher  aux 
Prussiens. 

Les  fermiers  de  Terminiers  ne  veulent  pas,  après 
Loigny,  abriter  les  blessés  et  éclopés  ni  même 
renouveler  leur  paille  ; ils  ne  pensent  qu’à  trafi- 
quer avec  l’ennemi  parce  que  l’ennemi  les  paie 
bien. 

La  municipalité  de  Chartres  fait  de  généreux 
etforts  pour  alléger  les  souffrances  de  la  guerre. 
Mais,  à la  reprise  d’Orléans,  les  paysans  de  la 
Beauce  affluent  sur  le  marché  où  « leur  cupidité 
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paraît  aussi  insatiable  qu’est  grande  leur  terreur 
des  Prussiens  ». 

Lorsque  Belval  demande  à Ymonville  logement 
et  voiture,  on  lui  répond  qu’on  n’a  plus  rien.  Le 
maire  lui  chuchote  à l’oreille  que  ses  administrés 
ont  peur,  que  « ce  sont  des  avaricieux  »,  et  contre 
monnaie  sonnante  Belval  obtient  et  voiture  et 
logement. 

De  même  à Romorantin  ; ce  n’est  qu’après  avoir 
payé  d’avance,  et  pour  quelques  heures  seulement, 
qu’un  mauvais  hôtelier  consent  à héberger  Belval, 
ses  hommes  et  ses  chevaux. 


En  divers  endroits  de  son  carnet,  Belval  a jugé 
les  Prussiens,  leur  caractère,  leurs  habitudes. 

11  a surtout  observé  leur  service  sanitaire,  et  il  a 
vu  de  près  Langenbeck,  célèbre  professeur,  médecin 
chef  de  l’armée  prussienne,  qui  n’a  pas  l’arrogance 
de  ses  compatriotes.  Ce  Langenbeck  opère  avec 
une  dextérité  merveilleuse  ; mais  la  délicatesse 
française  lui  manque,  et  nos  chirurgiens  ont  non 
seulement  plus  de  rapidité,  mais  plus  d’égards, 
plus  de  circonspection.  Toutefois  Belval  admire  ces 
médecins  prussiens  qui  soignent  avec  dévouement 
les  deux  nations  et  qui  disposent  de  grandes  res- 
sources. Quelle  différence  avec  le  service  français  l 
Nos  médecins  sont  soumis  à l’intendance,  et  l’inten- 
dance ne  leur  accorde  qu’avec  parcimonie  ce  qu’ils 


150  ALLEMANDS  D’HIER  ET  D’AUJOURD’HUI 

quémandent.  Les  Allemands  sont  entièrement 
libres  de  leur  action  ; ils  sont  complètement  appro- 
visionnés et  remarquablement  organisés  ; ils  ont 
des  détachements  sanitaires  qui,  pendant  le  combat, 
sous  les  ordres  exclusifs  des  médecins,  secourent 
aussitôt  les  blessés  et  les  enlèvent  promptement 
pour  les  confier  à des  ambulances  mobiles  ; chacun 
de  leurs  régiments  possède  une  ambulance  volante 
qui,  fréquemment,  l’emporte  par  le  nombre  de  son 
personnel  et  par  l’abondance  de  son  matériel  sur 
nos  ambulances  divisionnaires. 

Par  contre,  Belval  juge  que  les  soldats  allemands, 
semblables  à des  machines,  soumis  à une  discipline 
de  fer,  obéissent  passivement,  « souvent  même 
jusqu’à  l’avilissement  ». 

11  déteste  leurs  officiers  et  les  montre  traînant 
leur  sabre  et  promenant  leur  insolent  orgueil 
dans  les  rues  d’Orléans.  Parfois  ils  sont  « sauvages  » 
et  « féroces  ».  Ils  n’hésitent  pas,  au  milieu  de 
décembre,  à chasser  nos  blessés  pour  s’abriter  plus 
commodément,  lis  s’emparent  des  voitures  fran- 
çaises qui  portent  des  provisions  destinées  aux 
hôpitaux,  et  ces  voitures,  qu’ils  promettent  de 
rendre,  ils  ne  les  rendent  pas.  Un  officier  badois,  à 
collet  jaune,  menace  de  sa  cravache  la  marquise  de 
Gouvion-Saint-Cyr,  la  petite  fille  d’un  maréchal  de 
France,  qui  vient  pourvoir  aux  besoins  des  blessés, 
et  Belval  oblige  ce  goujat  à faire  des  excuses  à la 
roble  dame. 

Au  reste,  la  méthode  des  Allemands  est  partout 
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Ja  même  : ils  pillent  les  propriétés,  bombardent  les 
villes  ouvertes,  incendient  les  villages  pour  leur 
extorquer  de  l’argent,  fusillent  impitoyablement 
tout  homme  armé  qui  n'appartient  pas  aux  troupes 
régulières,  et,  pour  se  garantir  d’un  déraillement 
ou  d’une  attaque  imprévue,  ils  forcent  les  notables 
à monter  sur  les  locomotives. 

Déjà  s’annoncent,  se  proclament  les  théories 
d’aujourd’hui.  Déjà  s'étale  cette  folle  ivresse  qui 
n’est,  selon  le  mot  de  Belval,  que  de  la  faiblesse 
orgueilleuse.  Le  docteur  Mühlbacher,  médecin  chef 
d’une  ambulance  prussienne,  ose  dire  que  la  race 
latine  doit  disparaître  et  faire  place  aux  peuples  du 
Nord  ; qu’elle  est  usée  ; qu’elle  ne  peut  se  débattre 
contre  l’inévitable  décadence  ; que,  dans  un  pro- 
chain avenir,  une  race  nouvelle  dominera  le 
monde. 

Comme  la  plupart  des  Français  de  1870,  Belval 
napas  trop  de  haine  pour  les  Bavarois  dont  l’appa- 
rente bonhomie  contraste  avec  la  morgue  prus- 
sienne. Il  s’imagine  que  les  Bavarois  souffrent 
comme  les  Français,  qu’ils  marchent  contre  nous 
sans  eonviciion  et  par  obéissance  passive,  qu’ils 
sont  traités  en  esclaves  par  les  Prussiens,  et  il  conte 
là-dessus  plusieurs  anecdotes.  À Orléans,  les  Bava- 
rois offrent  aux  enfants  de  leurs  hôtes  des  jouets 
et  des  gâteaux.  Ils  rapportent  que  la  Prusse  les 
sacrifie  à son  ambition,  les  jette  toujours  en  avant, 
et  un  d’eux  dit  même  à Belval  que,  si  la  France 
avait  un  gouvernement  réel  et  solide,  la  Bavière 
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ferait  bientôt  alliance  avec  elle.  Chez  un  riche  habi- 
tant de  la  ville  qui  logeait  trois  officiers  prussiens 
et  cinq  officiers  bavarois,  et  qui  désirait  les  mettre 
tous  à la  même  table,  les  Prussiens  ont  déclaré 
qu’ils  voulaient  être  servis  à part,  qu’ils  ne  mange- 
raient pas  avec  des  gens  qui  n’étaient  pas  leurs 
égaux.  Belval,  Belval,  vous  avez  cru  toutes  ces 
fariboles  ; mais  Prussiens,  Bavarois,  Wurtember- 
geois,  Saxons,  tous  se  valent,  tous  sont  de  même 
farine,  de  même  engeance,  eines  Gelichters  ! 
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Notre  aide-major  n’aime  pas  la  République.  11  est, 
durant  la  guerre  de  1870-1871,  pour  Thiers  et  non 
pour  Gambetta.  Le  19  septembre,  à Saincaise  oh 
passe  l’  « illustre  diplomate  »,  il  crierait  volontiers 
avec  les  habitants  Vive  Thiers  / et  à Bordeaux, 
lorsque  se  réunit  l’Assemblée  nationale,  il  s’ap- 
plaudit que  les  députés,  « généralement  honnêtes 
et  consciencieux»,  mettent  leur  confiance  dans 
Thiers  qui,  au  prix  d’un  immense  sacrifice,  arrache 
la  patrie  à l’abîme. 

Il  regarde  le  gouvernement  de  la  Défense  natio- 
nale comme  un  gouvernement  de  parti  ; il  lui 
reproche  de  placer  ses  créatures,  de  repousser  les 
services  de  quiconque  est  suspect  d’attachement  à 
l’Empire,  d’avoir  pris  le  pouvoir  pour  jouir  du 
pouvoir,  d’avoir  abandonné  Strasbourg  et  Metz, 
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d’avoir  assumé  la  mission  de  sauver  la  patrie  et 
d’avoir  échoué  dans  cette  mission. 

Pourtant,  il  reconnaît  F « énergique  impulsion  » 
que  Gambetta  et  Freycinet  donnent  à la  défense.  Il 
juge  même  que  le  plan  de  l’expédition  de  l’Est  fut 
d’une  « superbe  hardiesse  »,  et  il  a vu  à Orléans 
les  officiers  prussiens,  en  pleine  fête  du  nouvel  an, 
montrer  une  inquiétude  fort  vive  et  presque  de  la 
consternation,  lorsqu’ils  apprirent  le  mouvement 
de  Bourbaki. 

Mais  à la  fin  de  janvier  1871,  Belval  s’écrie  que 
Gambetta  ne  personnifie  pas  la  France  et  que  si  le 
« dictateur  » exclut  des  fonctions  législatives  tous 
les  hommes  qui  servirent  l’Empire  ou  acceptèrent 
le  patronage  de  l’Empire,  il  écarte  du  gouverne- 
ment des  hommes  qui  sont  aussi  patriotes  que 
lui. 

Belval  est  orléaniste.  11  affectionne  « notre  antique 
famille  royale  et  dès  le  mois  d’octobre  1870  il 
compte  qu’un  Orléans  sera  plus  tard  assez  fort  pour 
assurer  à la  France  la  paix  au  dedans  et  le  respect 
au  dehors,  La  monarchie  héréditaire  a fait  la 
France  ; elle  connaît  les  traditions  et  les  aspirations 
du  pays  ; elle  peut  donc  seule  « démasquer  l’hypo- 
crisie et  contenir  les  honteuses  convoitises  ».  La 
République  n’est  pas  une  panacée  et  la  République 
honnête  est  un  « pur  idéal  ».  En  réalité,  la  France, 
— ces  lignes  datent  du  1er  mars  1902  et  appartiennent 
à l’épilogue  — la  France  « se  laisse  exploiter  par 
des  charlatans  éhontés  » ; elle  s’est  « affaissée  sous 
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le  poids  de  l’infiltration  étrangère,  de  la  puissance 
juive  et  de  l’internationalisme  franc-maçon  »,  et 
elle  a « dû  subir  la  Commune,  Kiel  et  Fachoda, 
Wilson,  Dreyfus  et  le  Panama  ». 

Quoi  qu’il  en  soit,  Belval  est  un  patriote  fervent. 
A mes  enfants,  souvenez-vous  et  préparez-vous, 
voilà  sa  simple  et  forte  dédicace. 

Il  traite  d’imbéciles  et  de  criminels  ceux  qui 
s’opposèrent  après  Sadowa  à la  réorganisation  de 
l’armée. 

Il  déclare  que  la  paix  de  1871  n'aura  jamais  l’adhé- 
sion d’une  âme  française  et  qu’elle  « nous  met 
dans  le  cœur,  avec  la  haine,  le  besoin  de  la  re- 
vanche ». 

La  guerre  même  de  1870,  cette  guerre  malheu- 
reuse, ne  lui  a pas  ôté  l’espoir  dans  l’avenir.  Ne 
voit-il  pas  à l’armée  de  la  Loire,  à côté  des  poltrons, 
des  pillards  et  de  ceux  qu’on  a baptisés  les  tirailleurs 
de  Belleville,  de  braves  soldats  animés  d’un  noble 
amour  du  pays,  et  des  officiers  qui  savent  par  leur 
prudence  et  leur  fermeté  imposer  silence  aux 
braillards,  des  officiers  qui,  tout  en  protestant  contre 
la  guerre  à outrance,  tout  en  se  plaignant  de  Gam- 
betta et  de  ses  entours,  n’ont  devant  l’ennemi  ni 
hésitation  ni  défaillance  ? Lorsque  les  troupes  sont 
enhardies  par  le  succès,  lorsqu'elles  ont  un  chef  qui 
les  enflamme  de  sa  propre  ardeur,  n’avancent-elles 
pas,  gaies  et  alertes,  malgré  les  obstacles,  et  sans 
laisser  de  traînards,  comme  au  matin  de  Coulmiers  ? 
Le  30  novembre  et  le  1"  décembre,  sous  les  ordres 
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de  Sonis,  le  17*  corps  paraît  plein  de  résolution  et 
de  feu  ; chacun  marche  à son  rang;  on  sent  partout 
la  discipline  et  le  bon  vouloir  ; les  officiers,  fiers  de 
leur  chef,  expriment  hautement  leur  confiance,  et 
le  2 décembre,  à Loigny,  si  quelques  affolés  vont 
lâchement,  crosse  en  Fair,  au  devant  de  l’ennemi 
se  constituer  prisonniers,  les  zouaves  de  Charette, 
les  francs-tireurs  de  Tours  et  de  Blidah,  les  mobiles 
des  Côtes-du-Nord  affrontent  intrépidement  la 
mort.  « Une  nation  ne  meurt  pas  quand  elle  produit 
de  tels  dévouements  ! » 

La  France,  écrit  Belval,  a subi  la  loi  du  sabre  en 
1870  parce  qu’elle  avait  trop  longtemps  sommeillé 
dans  le  bien-être.  Mais  elle  se  relèvera  de  son  abais- 
sement. a II  lui  suffira  d’un  élan.  » 

Elle  garde  sa  force  vitale,  elle  a d’inépuisables 
ressources  de  courage  et  d’énergie,  elle  saura 
secouer  la  léthargie  qui  l’oppresse,  et  la  guerre  ne 
peut-elle  « la  débarrasser  de  ses  pourritures  » ? 

Oui,  vienne  une  seconde  lutte,  et  les  soldats  qui 
semblaient  ignorer  en  1870  leur  devoir,  sauront 
l'accomplir  sans  balancer  parce  qu’ils  le  connaî- 
tront. Ils  ne  savaient  en  1870  c que  hurler  pour 
assommer  leur  douleur  dans  l’ivresse,  pour  dormir 
et  oublier»  ; ceux  qui  leur  succéderont,  agiront  et 
comprendront  que  l’action  est  le  salut  ; ils  auront, 
eux,  F a idéal  sacré  de  la  patrie  ». 

Oui  — c’est  le  1er  mars  1902  que  Belval  nous 
parle  ainsi  — du  sein  des  brouillards  s’échappent 
des  éclairs  qui  présagent  le  prochain  retour  de  la 
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vigueur  native.  Qu’on  se  rappelle  l’arbre  de  Fri- 
bourg. Il  était  né  d’une  branche  agitée  par  le  soldat 
qui  vint,  quoique  mortellement  blessé,  annoncer 
la  victoire  de  Morat,  et  il  vieillit  ; on  le  crut  épuisé  ; 
des  rameaux  pourris  ne  cessaient  pas  de  s’en  déta- 
cher ; on  voulut  le  livrer  aux  flammes,  et  déjà  elles 
l’enveloppaient.  Mais  les  sages  crièrent  au  sacri- 
lège ; la  foule  s’émut  ; elle  jeta  sur  l’arbre  une  telle 
quantité  d’eau  qu’il  fut  sauvé.  Et  voyez  ! purifié 
par  le  feu,  il  fournit  bientôt  de  nouveaux  bour- 
geons et  il  reparut  plus  verdoyant  que  jamais.  Telle 
est,  telle  doit  être,  dit  Belval,  l’image  de  la  patrie  ; 
nous  l’arroserons  d’assez  de  sang  généreux  pour  la 
faire  fleurir  et  vivre,  grande  et  glorieuse  comme 
jadis. 


LA  PREMIÈRE  PRISE  DE  MULHOUSE 
EN  1914 


Ce  qui  suit  est  tiré  des  lettres  de  nos  ennemis  (1). 
Des  immigrés  civils  et  des  soldats  de  la  landwehr 
ont  raconté  ce  qu’ils  ont  vu  du  7 au  10  août  1914  à 
Mulhouse,  lorsqu’eut  lieu  la  première  invasion 
française.  Nous  nous  contentons  ici  de  reproduire, 
de  résumer  leurs  dires,  sans  rien  emprunter  à 
d’autres  sources,  sans  rien  ajouter  de  notre  cru. 

* ¥ 

Le  vendredi  7 août,  au  matin,  les  Français  pas- 
sèrent la  frontière  et  engagèrent  près  de  l’Ochsen- 
feld  un  violent  combat.  Mulhouse  fut  en  émoi  : les 
uns  disaient  que  la  Haute-Alsace  allait  être  éva- 
cuée ; les  autres,  qu’il  s’agissait  de  tendre  un  piège 

(1)  Lettres  imprimées  dans  divers  journaux  allemands. 
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à l’adversaire.  A midi,  la  poste  et  les  chemins  de 
fer  suspendirent  leur  service  ; au  soir,  les  autorités 
civiles  et  militaires  s’éloignèrent  ; la  plupart  des 
sergents  de  ville  disparurent  : ceux  qui  restaient, 
dépouillant  l’uniforme,  ne  portèrent  plus  d’autre 
signe  de  reconnaissance  qu’un  brassard  blanc  et 
rouge. 

Le  samedi  8 août.,  à une  heure  de  l’après-midi, 
entrait  à Mulhouse  la  première  patrouille  française, 
et  le  maire  déclarait  à l’officier  qui  le  commandàit, 
que  la  ville  était  complètement  -ouverte,  qu’elle  ne 
serait  pas  défendue.  Dans  la  soirée,  à sept  heures, 
musique  en  tète,  arrivaient  les  Français,  couronnés 
de  fleurs.  La  jeunesse  les  accueillit  avec  la  joie  la 
plus  vive  ; des  hommes  mûrs  et  des  vieillards, 
surtout  des  ouvriers,  montrèrent  la  même  allé- 
gresse ; d’autres,  plus  réfléchis,  remarquaient  qu’il 
fallait  se  garder  de  manifestations  quine  pourraient 
avoir  que  des  suites  fâcheuses. 

Le  dimanche  9,  au  matin,  tout  le  monde  était 
dans  les  rues  pour  voir  les  Français.  Les  hussards 
attiraient  particulièrement  l’attention.  C’étaient  des 
jeunes  gens  frais  et  dispos  ; mais  leurs  uniformes 
parurent  misérables.  « Nous  voici,  disaient-ils,  et 
nous  resterons  en  Alsace  ; pour  l’instant,  nous 
marchons  sur  Berlin  ; l’empereur  n’a  qu’à  faire  ses 
malles».  Ils  poussèrent  vers  la  Hardt.  La  journée 
était  belle,  « sinistrement  belle  ». 
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Soudain,  entre  quatre  et  cinq  heures  du  soir, 
éclate  un  fracas  terrible,  affreux,  pareil  à celui 
du  jugement  dernier.  Des  boulets,  des  obus 
tombent  dans  les  rues  de  Mulhouse  et  tuent  quel- 
ques personnes.  Les  coups  succèdent  aux  coups. 
Epouvantés,  les  habitants  se  cachent  dans  les  caves. 
La  bataille  tonne  autour  d’eux  et  il  leur  semble 
qu’elle  ne  finira  pas.  Pourtant,  à minuit,  ce  tapage 
commence  à se  dissiper.  Mais  presque  aussitôt  re- 
tentit le  crépitement  des  fusils  et  des  mitrailleuses  ; 
il  se  rapproche  ;des  Français  passent  en  criant  au 
feu  ; durant  une  heure  et  demie  ils  se  hâtent  et  se 
pressent  ; évidemment,  ils  fuient  ; puis  des  com- 
mandements en  langue  allemande  se  font  en- 
tendre. 

À quatre  heures  du  matin  le  silence  règne.  Les 
bruits  du  combat  qui  se  livrait  dans  le  Tannenwald 
ont  expiré.  Les  gens  quittent  leur  cave  pour  rentrer 
dans  leur  cuisine  ou  leur  chambre  ; mais  ils  se  cou- 
chent sur  le  plancher  afin  d’échapper  aux  projec- 
tiles qui  pourraient  pénétrer  parles  fenêtres. 

Quelques  instants  plus  tard  — c’est  le  lundi 
10  août  — on  sort  dans  les  rues,  on  gagne  les 
portes,  on  visite  le  champ  de  bataille.  Que  de 
ravages  1 La  campagne  entière  est  dévastée  et  la 
moisson  détruite.  Des  fermes  et  la  gare  de 
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nie  Napoléon  ont  été  incendiées.  Les  couvents 
d’Oehlenberg  et  de  Modenheim  ont  reçu  quantité 
d’obus.  Et  que  de  cadavres  ! Ils  gisent  entassés  les 
uns  sur  les  autres  comme  des  sacs  de  pommes  de 
terre.  Des  automobiles  allemands  viennent  cher- 
cher et  transporter  les  blessés  ; ils  sont  en  grand 
nombre  et  remplissent  les  hôpitaux. 

A midi  entrent  les  vainqueurs,  la  poste  de  cam- 
pagne, la  Croix-Rouge,  l’état-major.  Immigrés  et 
soldats  se  félicitent,  se  serrent  les  mains.  Ce  ne  sont 
jusqu’à  neuf  heures  du  soir  que  des  acclamations 
et  des  cris  de  joie. 

* 

¥ ¥ 

Mais  dans  la  nuit  se  produit  la  trahison,  der  Ver- 
rat. Des  Français,  des  maraudeurs,  dit-on,  sont 
restés  dans  Mulhouse  et  ils  tirent  sur  les  Allemands 
isolés.  Un  combat  s’engage  de  nouveau  ; de  nouveau 
crépitent  les  mitrailleuses  ; une  véritable  grêle  de 
projectiles  s’abat  sur  la  ville.  Les  Allemands  font 
de  nombreuses  arrestations.  Ils  fusillent  sur  le 
champ  les  malheureux  qui  recèlent  des  Français. 

Durant  toute  la  journée  du  11  août,  baïonnette 
au  canon,  ils  fouillent  les  maisons  de  Mulhouse, 
Durant  toute  la  journée,  des  prisonniers  passent 
dans  les  rues  ; des  habitants  qui  « n’étaient  pas  en 
bonne  odeur  » — et,  parmi  eux,  Brogly,  député  au 
Landtag  ; des  jeunes  gens  ; des  étrangers  ; des 
Français  qu’on  a découverts  dans  le  couvent  de 
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Riedisheim  ou  dans  le  Rebberg.  Ceux  des  officiers 
allemands  qui  viennent  à Mulhouse  pour  la  pre- 
mière fois,  s’irritent  contre  le  peuple,  et  un  im- 
migré, tout  fier  de  se  dire  « vieil  Allemand  »,  voit 
un  lieutenant  lui  mettre  sous  le  nez  un  pistolet. 

Il  y a de  fausses  alertes,  des  malentendus,  des 
erreurs.  Une  troupe  d’artillerie,  commandée  par 
un  officier,  défile  par  la  rue  de  Bâle.  Un  coup  de 
feu  éclate.  Déjà  une  femme  déclare  qu’elle  a vu 
quelqu’un  tirer  par  une  fenêtre.  L’officier  perqui- 
sitionne. Il  ne  trouve  rien  de  suspect.  C’est  un 
soldat  allemand  qui,  logé  chez  un  particulier,  net- 
toyait son  arme,  et  qui,  par  inadvertance,  a fait 
partir  le  coup. 

Des  mesures  rigoureuses  sont  prises.  Quiconque 
a plus  de  quatorze  ans  et  appartient  aux  Etats  qui 
sont  en  guerre  avec  l’Allemagne,  est  conduit  à la 
frontière.  Les  armes  à feu  doivent  être  remises  à la 
direction  de  police.  Des  affiches  somment  la  popula- 
tion de  livrer  les  soldats  français  et  les  effets  d’ha- 
billement qu’ils  ont  laissés. 

Le  lâ  août  cent  wagons  emmènent  chacun  à Fri- 
bourg-en-Brisgau  huit  blessés  des  deux  nations  ; 
on  fait  de  la  place  dans  les  hospices  de  Mulhouse 
pour  les  blessés  qu’on  retrouve  de  la  Hardt  aux 
Vosges  dans  les  bois  et  les  champs. 

On  enterre  les  morts  dans  les  environs  : il  y a 
dansle  nombre,  dit-on,  beaucoup  d’officiers  français. 
Les  officiers  de  la  garnison  de  Mulhouse,  entre 
autres  le  fils  du  directeur  de  gymnase,  Max  Heim- 
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bold,  sont  inhumés  eu  masse  près  de  File  Napoléon. 
Un  tragique  décès  est  celui  d’un  réserviste  français, 
le  fabricant  d’automobiles  Thévenet  ; il  était  entré 
dans  la  ville  le  samedi  avec  les  troupes  françaises  ; 
le  dimanche,  il  se  tua  sur  la  tombe  de  sa  femme 
qui  venait  de  mourir. 

Les  Français  ont,  en  s’éloignant,  enlevé  plusieurs 
personnes  qui  devaient  leur  servir  d’otages  et  de 
guides  : sept  employés  et  ouvriers  de  l’usine  d’élec- 
tricité ainsi  qu’un  maître  d’école  de  Riedisheim, 
et  le  correspondant  de  la  Poste  de  Strasbourg  éciit 
qu’ils  ont  « laissé  un  mauvais  souvenir  et  perdu 
toutes  les  sympathies  » , que,  dans  la  nuit  du  10  au 
11  août,  il  n’y  eut  d’autre  victime  que  le  cheval 
d’un  major,  que  la  tiraillerie  des  troupes  alle- 
mandes et  leur  panique  s’expliquent  par  la  pré- 
sence d’un  avion  français  qui  vint  alors  survoler 
Mulhouse  et  jeter  deux  bombes  sur  la  ville  plongée 
dans  les  ténèbres. 


LES  ALLEMANDS  A VOUZIERS 


Le  soir  du  17  novembre  1914,  dans  une  salle  de 
la  mairie  de  Vouziers,  brillamment  éclairée  et  en- 
guirhndée,  ornée  de  drapeaux  allemands  et  du 
buste  delà  Germania,  la  petite  garnison  de  la  ville 
a célébré  l'anniversaire  de  la  naissance  du  prince 
Max,  frère  du  roi  de  Saxe. 

Quelques-uns  d’entre  nous  connaissent  le  prince 
Max  et  savent  qu’il  fait  la  campagne  en  qualité 
d’aumônier. 

Il  s'assit  sur  un  siège  d’honneur  ; à sa  droite 
étaient  le  directeur  de  l’hôpital  militaire  et  à sa 
gauche  le  chef  du  bataillon  de  Leipzig  avec  le  com- 
mandant d'étapes. 

Un  poème  de  neuf  strophes  salua  l’arrivée  du 
prince.  Ces  quatre-vingt-dix  vers  glorifiaient  natu- 
rellement la  grande  Allemagne,  et  Dieu,  le  Dieu 
qui  « dans  cette  bataille  des  nations  est  avec  les 
Allemands  »,  et  le  prince  Max  — car  le  prince  Max 
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estrhomme  « qui  annonce  Dieu,  qui  accompagne 
les  morts  et  bénit  la  tombe  des  héros  » ; il  est  le 
prêtre  « qui  nourrit  la  sainte  flamme  et  embrase 
les  cœurs  d’un  feu  qui  donne  la  force  à l’épée  alle- 
mande ». 

Le  poème  fut  suivi  de  chants  et  de  prières. 

Puis,  le  prince  se  leva  pour  remercier  les  assis- 
tants et  il  dit  qu’il  était  né  lorsque  naquit  l’Ëmpire 
allemand,  que  de  la  nouvelle  guerre  surgirait  un 
nouvel  avenir  pour  l’Allemagne,  pour  l’Europe  et 
peut-être  pour  le  monde  entier. 

La  cérémonie  se  termina  par  le  Chant  de  guerre 
pour  1914.  On  ne  le  connaît  pas  en  France,  et  avec 
raison  : bien  que  les  Allemands  le  jugent  superbe, 
bien  qu’il  affecte  un  ton  bref,  vigoureux  et  biblique, 
il  n’a  pas  grand  mérite  et  il  fourmille  de  chevilles. 
Mais  il  répète  l’éternel  mensonge,  que  l’Empereur 
n’a  pas  voulu  la  guerre,  et  il  exprime  le  furor  teu - 
tonicus. la  rage  de  frapper  rudement  et  toujours  sur 
l’adversaire. 

Voici  ce  lied.  Qui.aurailcru  qu’il  serait  solennelle- 
ment chanté  à Vouziers,  en  pleine  Ardenne,  dans 
la  salle  de  la  mairie  ? 

EtpuisquMl  le  faut  enfin, 

Eh  bien,  avec  Dieu,  frappez  et  frappez  ! 

Si  le  dé  de  fer  roule  maintenant, 

L’Empereur  ne  l’a  pas  voulu  ! 

Oui,  il  le  faut  enfin, 

Frappez  donc  et  frappez  I 
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Bon  est  l’amour  fraternel, 

Et  précieux  est  le  sang, 

Et  chacun  fait  grand  cas  de  la  paix. 

Mais  il  y a quelque  chose  de  plus  haut  encore, 
Et  ce  « Plus  haut  » vient  à son  tour. 

...  C’est  pourquoi,  commencez  ! 

La  guerre  est  la  faute  des  autres, 

Et  la  victime  est  dans  la  main  de  Dieu. 

Ne  haïssez  donc  plus  les  ennemis. 

Mais,  silencieux  et  fermes,  saisissez  l’épée, 
Soyez  avec  la  mort  à tu  et  à toi, 

Et  alors  — frappez  dru  ! 


X 


« DE  NOUVEAU  A SEDAN  » 


Le  hasard  a fait  tomber  entre  mes  main9  le  nu- 
méro du  l,r  septembre  1915  d’un  journal  alle- 
mand, la  Presse  badoise. 

Ce  numéro  de  la  Presse  badoise  contient  un  ar- 
ticle écrit  au  grand  quartier  général  de  l’armée 
allemande  le  25  août  1915,  signé  d’un  correspon- 
dant ou  « rapporteur  de  guerre  »,  le  sieur  Jules 
Hirsch,  et  Intitulé  De  nouveau  à Sedan.  Quoique 
mal  ordonné  et  prétentieusement  rédigé,  l’article 
mérite  d’être  connu  : il  renferme  quelques  détails 
intéressants  que  je  reproduis  sans  les  commenter 
ni  les  éplucher. 


M.  Hirsch  commence  naturellement  par  dire  que 
le  nom  de  Sedan  fait  battre  les  cœurs  teutons  et 
qu’il  sera  le  1er  septembre  sur  les  lèvres  de  millions 
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d'Allemands,  qui  prieront  Dieu,  le  vieux  Dieu  alle- 
mand, de  préparer  à tous  leurs  adversaires  un 
second  Sedan. 

Il  s'estime  heureux  de  voir  ou  mieux  de  revoir  un 
pays  qui,  pour  l’Allemand,  est  comme  une  terre 
sainte  : voilà  deux  fois  que  ce  sol  a été  arrosé  du 
sang  des  héros  et  voilà  la  deuxième  fois  que  l’ar- 
mée victorieuse  des  Allemands  célèbre  sur  le  terri- 
toire ennemi  le  jour  de  Sedan. 

Le  correspondant  s’arrête  d’abord  à Donchery.  11 
y était  en  1914,  après  un  combat  qui  fit  du  village 
un  amas  de  ruines,  et,  en  1915,  de  même  que  l’an- 
née d’avant,  il  entre  dans  la  petite  maison  où  eut 
lieu  l’entrevue  de  Napoléon  III  et  de  Bismarck. 
Cette  maison  appartient  à une  vieille  femme, 
Mme  Thérèse  Fournaise-Liban,  et,  durant  lajournée 
du  27  août  1914,  elle  a vu  les  shrapnels  voler  avec 
fracas  dans  sa  demeure  par  lesfenêtres  et  les  portes  : 
un  projectile  a fait  un  trou  dans  le  mur  de  la 
chambre  historique. 

Mme  Fournaise  raconte  ses  souvenirs  de  1870  à 
Hirsch,  qui  l’écoute  complaisamment  et  qui  loue 
son  « élégante  éloquence  » (sic).  Elle  était  jeune 
alors — vingt-cinq  ans — et  elle  avait  pour  amie 
Mm9  Courtois,  qui  tenait  l’hôtel  de  Donchery  où 
Bismarck,  Moltke  et  autres  grands  personnages 
étaient  descendus  le  30  août  1870.  Cet  hôtel  Cour- 
tois n’existe  plus  ; il  a été  détruit  dans  le  combat 
du  27  août  1914  ; pas  une  tuile  n’en  subsiste. 

Donc,  Mme  Courtois  vint  au  matin  du  31  août  1870 
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chercher  en  hâte  son  amie  Mma  Fournaise  : « Thé- 
rèse, lui  dit-elle,  viens  m’aider;  c'est  toi  qui  ser- 
viras ; j’ai  aujourd’hui  beaucoup  d’officiers  prus- 
siens »,et  Mme  Fournaise  servit  Bismarck  et  Moltke 
à la  veille  de  la  bataille. 

Elle  narre  ainsi  la  rencontre  de  Bismarck  et  de 
Napoléon  III.  « Il  était  huit  heures  et  demie  du  ma- 
tin lorsque  l’empereur,  avec  Bismarck,  s’arrêta  de- 
vant ma  maisonnette.  J’avais  en  ce  moment  une 
grande  joie.  Mon  mari  venait  de  rentrer;  il  était 
soldat  dans  l’armée  de  Sedan,  et  après  la  bataille 
il  avait  réussi  à jeter  son  uniforme,  à trouver  des 
habits  civils  et  à gagner  notre  logis.  J’étais  heureuse 
de  le  revoir.  Mais  un  gamin  m’appela  au  dehors  et 
j’aperçus  l’empereur.  A côté  du  grand  Bismarck  il 
avait  l'air  plus  petit  et  plus  gros  qu’il  ne  l’était  réel- 
lement. Bismarck  me  demanda  s’il  y avait  dans  la 
maison  une  chambre  libre,  et  je  menai  les  deux 
hommes  par  cet  escalier  étroit  dans  la  pièce  où 
vous  êtes.  Bismarck  s’assit  sur  la  chaise  de  paille 
que  vous  occupez  et  l’empereur  sur  la  seconde.  Je 
fermai  la  porte  derrière  eux.  Devant  la  maison, 
dans  la  rue  qui  fourmillait  de  soldats  allemands, 
attendaient  cinq  généraux  français,  venus  de  la 
sous-préfecture  de  Sedan  avec  l’empereur.  C’étaient 
Reille,  qui  la  veille  avait  porté  la  lettre  de  l’empe- 
reur au  roi  de  Prusse,  Pajol  — Hirsch  écrit  Bajol 
— le  prince  de  la  Moskowa,  Wimpffen  et  Lebrun. 
Je  ne  savais  pas  naturellement  de  quoi  il  s'agissait  ; 
je  n’avais  même  pas  l’idée  que  l’empereur  avait 
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capitulé  avec  l’armée,  et  lorsque,  en  sortant,  il  me 
dit  : « Ça  va  bien  ? »,  je  répondis  : « C’est  triste,  la 
guerre  ». 

Quand  Bismarck  partit,  vers  neuf  heures  un  quart, 
Napoléon  resta  quelques  minutes  assis  ; de  la 
chambre  voisine  je  le  voyais  par  la  porte  que  Bis- 
marck avait  laissée  ouverte.  11  cachait  sa  tète  dans 
ses  mains,  et  il  avait  appuyé  les  bras  sur  la  table. 
Puis  il  se  leva  ; il  descendit  lentement  et  il  s’assit 
avec  les  généraux  sur  le  banc  que  vous  avez  vu 
derrière  la  maison.  Il  attendait  Bismarck  qui  était 
allé  à l'hôtel  Courtois  mettre  une  écharpe  et  chan- 
ger sa  casquette  blanche  et  plate  contre  un  casque 
de  cuirassier,  pour  être  en  grande  tenue  lorsqu’il 
accompagnerait  l’empereur  auprès  de  son  roi. 
L’empereur  Napoléon,  en  partant,  me  donna  ses 
quatre  derniers  louis  d’or  que  vous  voyez  ici  dans 
cette  cassette,  près  des  pièces  d’or  que  m’a  données 
l’empereur  Guillaume.  Lorsque  Bismarck  revint. 
Napoléon  III  monta  dans  la  voiture  qui  l’avait 
amené  de  Sedan  ; Bismarck  se  mit  en  selle  et,  che- 
vauchant à côté  de  la  voiture,  il  escorta  l’empereur 
au  château  de  Bellevue  ». 

— « Avez-vous  revu  Bismarck  ? » interroge 
Hirsch. 

— « Certainement,  répond  M0”  Fournaise.  Le 
3 septembre,  il  revint  dans  cette  maison  ; il  monta 
au  premier  étage  et  entra  dans  cette  chambre-ci 
où  il  avait  conféré  avec  Napoléon  ; il  regarda  long- 
temps autour  de  lui,  puis  me  demanda  : « Vous  me 
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« reconnaissez?  — Oui, monsieur  le  comte  ; je  vous 
« ai  déjà  servi  avant-hier  à l’hôtel  Courtois  et  je 
« vous  ai  vu  hier  ici.  » 11  me  dit  quelques  mots 
aimables  et  retourna  à Donchery.  » 

Tel  est  l'entretien  du  journaliste  Hirsch  avec 
Mme  Fournaise.  Mais  avant  qu’il  s’éloigne,  elle  lui 
apporte  un  petit  morceau  de  papier  : « Voici  un 
souvenir  d’un  de  vos  généraux.  » Hirsch  prend  le 
papier  ; il  lit  : « Un  combattant  de  Sedan  envoie  ses 
souvenirs  à Mm#  Fournaise-Liban,  14  octobre  1914. 
Litzmann,  lieutenant-général.  » Et  Mme  Fournaise 
ajoute  en  souriant  : « C’est  le  vainqueur  de  Kovno  ; 
il  y a quarante-cinq  ans,  il  se  battait  à Sedan,  et 
c’était  alors  un  jeune  lieutenant.  » 


★ 

* * 

De  Donchery,  Hirsch  se  rend  au  château  de  Bel- 
levue.  C’est  un  château  enchanté.  Tout  dort,  et  la 
maison,  et  le  parc.  Sur  l’ordre  de  Guillaume  II, 
personne,  ni  soldat  ni  civil,  ne  peut  y pénétrer. 
Devant  la  grille,  au  milieu  d’une  pelouse,  il  y a 
trois  tombes  entourées  de  fleurs,  les  tombes  de 
victimes  du  26  août  1914.  Hirsch  lit  sur  la  pre- 
mière : < Ici  repose  le  lieutenant  Otto  Wintersbach, 
du  59#  régiment  d’artillerie  de  campagne  » ; sur  la 
deuxième  : « Deux  fusiliers  du  161e  régiment  * ; 
sur  la  troisième,  qui  renferme  des  Français  : a Hon- 
neur et  Patrie  x>. 

De  Bellevue,  Hirsch  s’achemine  vers  Bazeilles.  Il 
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entre  à l’auberge  de  la  Dernière  Cartouche  ; mais 
le  tableau  de  Neuville  a été  mis  en  sûreté,  et 
Mma  Gobert,  qui  garde  le  petit  musée,  ne  montre 
à ses  visiteurs  que  de  vieilles  armes,  des  projec- 
tiles et  des  portraits  de  généraux  français.  Il  voit 
l’ossuaire  : depuis  un  mois  l’administration  a fait 
recueillir  et  ensevelir  dans  les  cryptes  les  crânes  et 
les  ossements  des  soldats  allemands  de  1870. 

Enfin,  voici  Sedan.  La  ville,  dit  Hirsch,  a l’air  en- 
dormie. Sur  le  seuil  des  magasins  les  jeunes  filles 
et  les  vieilles  femmes  regardent  passer  les  soldats 
saxons,  Au  café  de  Strasbourg,  le  garçon  est  un 
Français,  mais  le  gérant  est  un  homme  du  land- 
sturm.  De  petits  mendiants  assiègent  la  porte  d’en- 
trée. 

On  se  sert  à Sedan  d’un  papier-monnaie  signé 
par  l’adjoint  au  maire  Grandpierre  et  par  le  secré- 
taire général  de  la  mairie. 

Le  drapeau  allemand  flotte  sur  la  porte  de  la 
sous-préfecture  et,  selon  Hirsch,  il  a dû  flotter  quel- 
ques jours  plus  tard,  pour  l’anniversaire  de  la  ba- 
taille, sur  nombre  de  maisons. 

Nous  l’abattrons. 


TROIS  CARNETS  ALLEMANDS  (I) 


I 

LE  CARNET  DB  BLAA8 


Le  sergent  Blaas,  du  84*  régiment  d’infanterie  ou 
régiment  de  Manstein,  est  de  Slesvig. 

Il  arrive  le  9 août  à Aix-la-Chapelle  où  il  reçoit  le 
meilleur  accueil  et  il  apprend  avec  allégresse  que 
les  Allemands  sont  entrés  à Liège  : Liège,  c'est  la 
clef  de  la  France!  Mais  il  entend  déjà  les  récits  fan- 
tastiques des  cruautés  belges.  On  lui  raconte  que 
les  civils  ont  une  conduite  « tout  à fait  bestiale  », 

(1)  Voir  quelques-uns  de  ces  carnets  dans  nos  récents  vo- 
lumes De  Valmy  d la  Marne  et  De  Frédéric  II  à Guillaume  II. 
Doudan  aimait  ces  journaux  privés.  «Tout  autour  de  Paris, 
dit-il  en  1871,  on  ramassait  des  boisseaux  de  journaux 
allemands.  Suivant  notre  coutume,  nous  ne  nous  summes 
arrêtés  qu’aux  passages  ridicules  des  notes  de  quelque  sol- 
dat illettré  ; mais  je  suis  sûr  qu’en  cherchant,  on  aurait 
trouvé  beaucoup  de  traits  intéressants.  » 
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qu’ils  coupent  le  nez  et  les  oreilles  aux  blessés, 
qu’ils  leur  crèvent  les  yeux*  Un  officier  allemand,  ' 
lui  dit-on,  demandait  un  verre  d’eau  â une  jeune 
fille  belge  de  treize  ans  : pendant  qu’il  bmvait,  elle 
lui  tira  un  coup  de  pistolet  en  pleine  poitrine  ; mais  ~ 
elle  fut  mise  en  pièces  par  les  soldats.  Blaas  s’in- 
digne. Eh  bien!  il  ne  faudra  rien  épargner  ; il  fau-  I 
dra  tout  tuer,  il  faudra  brûler  et  détruire  les  mai- 
sons. Il  s’exalte  : « Non,  nous  ne  perdrons  pas 
courage!  Car  la  patrie  est  en  danger,  et,  si  Dieu 
veut,  nous  sabrerons  le  Français  tant  et  tant  qu’il 
ne  pensera  plus  à se  battre.  » 

Le  11  août,  il  passe  la  frontière  belge.  Partout  les 
ravages  de  la  guerre  : des  maisons  incendiées,  des 
voitures  brisées,  les  routes  et  les  rues  désertes. 
C’est  à Herve  qu'on  bivouaque.  On  dort  déjà  sous 
les  tentes  lorsque  les  balles  commencent  à siffler. 
Les  Belges,  dit  Blaas,  tirent  des  maisons  d’alen- 
tour ; pourtant  ces  maisons  étaient  brûlées  ou  brû- 
laient encore,  et  on  ne  trouva  personne.  Il  ne 
s’avise  pas,  le  niais  ! que  les  coups  de  fusil  vien- 
nent des  sentinelles  apeurées. 

On  marche  le  lendemain  vers  Liège  et  on  bi- 
vouaque le  surlendemain  à Retinne. 

Le  14,  après  avoir  appris  la  reddition  du  fort  de 
Fléron,  on  entre  à Liège;  le  peuple  est  aimable, 
mais  on  ne  peut  s’entretenir  avec  lui  que  par 
signes. 

On  bivouaque  le  15  à Koninxheim  et  le  16  à Lo- 
-waige  ; désormais  le  régiment  fait  partie  de  la  pre- 
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mière  armée  commandée  par  le  général  de  Kluck. 

On  se  dirige  le  17  vers  Tirlemont  par  Hex  et 
Velm. 

Le  18,  combat  de  Tirlemont.  Le  régiment  de 
Blaas  campe  au  milieu  du  jour  à Orsmael  et  à Gus- 
senkoven  : mais  il  est  en  réserve  et  il  n’assiste  pas 
à l’affaire.  Au  soir,  il  occupe  la  position  abandonnée 
par  les  Belges. 

Le  19,  on  passe  parRoosbeck  pour  aller  bivoua- 
quer à Néthen.  Mais  les  Belges  — évidemment  des 
lignards  débandés,  attardés  — tirent  des  maisons 
de  Roosbeck  sur  rartillerie  allemande,  et,  t en  pu- 
nition »,  tout  le  village  est  livré  aux  flammes. 
Néthen  aurait  subi  le  même  sort,  car,  le  soir,  vers 
dix  heures  et  demie,  assure  Blaas,  les  habitants, 
cachés  dans  l'église,  firent  feu  sur  les  voitures 
des  aérostiers;  mais  les  maisons  étaient  pleines 
d’Allemands.  Il  est  plus  probable  que,  par  une 
méprise  dont  elles  étaient  coutumières,  les  senti- 
nelles allemandes  ont  tiré  les  unes  sur  les  autres. 

Durant  trois  jours,  du  20  au  22,  la  compagnie  de 
Blaas  garde  la  station  d’aviation  établie  provisoi- 
rement à Néthen. 

Le  23,  marche  forcée  de  la  compagnie,  de  Néthen 
à Bois-Seigneur-Isaac  par  Waterloo  : quarante-trois 
kilomètres  en  une  journée  I 
, Le  24,  par  Braines-le-Comte  et  Soignies,  on  at- 
teint Gasteau  après  avoir  rencontré  sur  la  route  les 
prisonniers  anglais  et  français  de  la  bataille  de 
Mons. 
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Le  2o,  on  part  de  Gasteau  à sept  heures  du  ma- 
tin pour  arriver  à Mons  vers  dix  heures.  Partout, 
sur  les  chemins,  des  barricades,  des  abatis,  des  voi- 
tures remplies  de  pierres  et  destinées  à servir  d’obs- 
tacles, des  armes  et  effets  d’équipement.  On  tra- 
verse Mons  : on  s’arrête  à Frameries  pour  y dîner 
et  les  habitants  se  montrent  prévenants  ; on  bi- 
vouaque à Blaugies  (1). 

* * 

On  franchit  le  26  août  la  frontière  française.  La 
compagnie  n’avait  pas  encore  rejoint  le  84e  régi- 
ment, et  trois  sous-officiers,  dont  Blaas,  allèrent  en 
bicyclette  à sarecherche.llslerencontrèrentàPont- 
sar-Sambre.  Mais,  au  retour,  ils  ne  purent  retrouver 
leur  compagnie  et  ils  accompagnèrent  le  bataillon 
par  Berlaimont  jusqu’à  Maroilles.  On  s’était  battu 
le  matin  dans  cette  petite  ville  de  Maroilles  (2),  et 
les  maisons  étaient  abandonnées  ; elles  fournirent 
un  abri  au  bataillon  du  84e. 

Le  27  août  on  vint,  par  le  Cateau,  bivouaquera 
Busigny.  Le  Cateau  offrait  les  traces  affreuses  d’un 
combat  : hommes  et  chevaux  morts,  voitures  ren- 

(1)  A propos  de  Blaugies,  sait-on  que  Louis  XIV  voulait, 
pour  la  bataille  du  11  septembre  1709,  adopter  le  nom  de 
Blaugies  plutôt  que  celui  de  Malplaquet? 

(2)  Maroilles  appartient  à Tarrondissement  d’Avesnes, 
canton  de  Landrecies. 
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versées  et  criblées  de  balles,  hôpitaux  regorgeant 
de  blessés.  Les  Anglais,  disait-on,  occupaient  du- 
rant  l’affaire  toutes  les  maisons  ; ils  avaient  laissé 
entrer  les  troupes  allemandes,  puis  avaient  ouvert 
sur  elles  un  feu  furieux  et  leur  avaient  infligé  des 
pertes  nombreuses  ; mais  « ils  l’avaient  payé 
cher  ». 

Le  28  août,  au  matin,  la  compagnie  de  Blaas  fai- 
sait enfin,  après  huit  jours  d’absence,  sa  jonctioii 
avec  le  régiment.  On  trouva  sur  la  route  une  foule 
de  munitions  anglaises  et  belges,  cartouches,  gar- 
gousses,  shrapnels  ; il  semblait  que  l'ennemi  eût 
vidé  ses  caissons  pour  se  sauver  plus  vite. Le  soir 
on  bivouaque  à Belle-Église  (1).  Un  paysan  — comme 
les  Allemands  de  18/0,  Blaas  écrit  et  prononce  pi- 
sang  — avait  tiré  sur  les  blessés  allemands  et 
tenté  de  brûler  la  maison  où  ils  étaient  ; il  fut  ar- 
rêté, enchaîné,  et,  le  lendemain,  fusillé. 

Le  29,  le  bataillon  de  Blaas  est  aux  avant-postes, 
à Nesle.  Déjà  les  soldats  se  demandent  s’ils  sont 
encore  loin  de  Paris.  Déjà  — qu’on  nous  permette 
de  citer  ici,  en  les  modifiant  un  peu,  des  vers  de 
Musset  — 

Déjà,  croyant  saisir  et  partager  leur  proie, 

Ils  courent  vers  Paris  avec  des  cris  de  joie, 

et  le  paysan  qui  les  voit 

(1)  Dans  la  Somme,  à une  lieue  d’Acheui. 
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Sentant  passer  la  mort, se  recommande  à Dieu  (1). 

Le  lendemain,  le  bruit  courait  que  la  cavalerie 
avait  mission  de  pousser  ses  reconnaissances  jus- 
qu’àParis.  Les  Français  se  repliaient  de  toutes  parts. 
La  veille,  Blaas  avait  aperçu  dans  le  lointain  un  de 
leurs  escadrons  et,  le  30,  au  matin,  deux  de  leurs 
cavaliers  étaient  assez  près  de  l’avant-garde  du  ba- 
taillon pour  que  l’un  d’eux  reçut  une  balle  à travers 
le  poumon.  Mais  dans  l’après-midi  l’itinéraire  chan- 
gea. Le  84°  avait  atteint  Roye  ; il  eut  ordre  de  mar- 
cher vers  le  sud-est. 

Le  31,  au  soir,  après  une  journée  qui  fut  la  plus 
chaude  de  la  campagne  et  où  les  gens,  dit  Blaas, 
tombaient  comme  des  mouches,  on  bivouaquait  à 
Quierzy,  non  loin  de  Blérancourt,  dans  l’Aisne. 

* 

* * 

Le  1*'  septembre,  on  venait,  par  Saint-Paul-aux- 
Bois  et  Vézaponin,  bivouaquer  dans  un  village  que 
Blaas  ne  nomme  pas. 

Jusqu’alors  touts’était  passé  tranquillement.  Mais 
voici,  le  2 septembre,  que  naquit  l’inquiétude.  La 
chaleur  fut  excessive.  « On  pouvait,  écrit  Blaas,  à 
peine  la  supporter  ; nous  ne  connaissions  pas  une 

(1)  Qu’on  se  rappelle  le  chant  allemand  de  1870  : 

Wer  gab  Versailles  als  Losungswort, 

Paris  als  Feldgeschreil 
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telle  température.  x>  Puis,  le  soir,  à dix  heures, 
lorsque  les  soldats  s’arrêtèrent  en  pleine  campagne, 
ils  reçurent  des  cartouches,  durent  faire  des  retran- 
chements. Ils  ne  purent  se  coucher  qu’à  une  heure 
du  matin  et  ils  ne  dormirent  que  jusqu’à  cinq 
heures,  sur  la  dure,  en  s’enveloppant  de  leur  man- 
teau. 

Le  3 septembre,  à sept  heures,  on  se  mit  en 
marche  et  derechef  on  prit  à travers  champs.  A 
onze  heures  et  demie  on  passait  la  Marne  à Châ- 
teau-Thierry, et  Blaas  note  dans  son  carnet  les 
« horreurs  de  la  guerre  » : des  cadavres  d’hommes 
et  de  bêtes,  des  soldats  déchirés  en  morceaux  par 
l’artillerie,  ici  une  tète,  là  une  jambe.  La  marche 
continua.  On  entendait  le  bruit  du  canon. 

Le  jour  suivant  — i septembre  — dans  l’après- 
midi,  le  canon  tonnait  de  nouveau,  et  plus  terrible 
que  la  veille.  « Notre  artillerie  poivrait  comme  il 
faut  ; mais  l’ennemi,  de  son  côté,  tirait  très  bien. 
Pourquoi  ? Parce  que  dans  un  village  intermédiaire, 
une  femme  épiait  et  parle  téléphone  avertissait  les 
batteries  françaises.  Lorsque  les  hommes  de  notre 
artillerie  lourde  arrivèrent  dans  le  village  pour  y 
prendre  position,  ils  trouvèrent  la  femme  dans  son 
lit  et  le  téléphone  à côté  d’elle.  Elle  fut  bâillonnée, 
mise  en  sûreté  et,  le  lendemain,  passée  par  les 
armes.  Dès  lors,  notre  artillerie  balaya  tout,  et  l’ar- 
tillerie française  disparut  (1).  » 

(1)  Ce  récit  est  évidemment  une  légende.  Ne  diUon  pas 
que  Dixmude  tomba  semblablement  le  10  novembre  1914 
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Le  5 septembre,  ajoute  Blaas,  pendant  que  les 
Français  détalaient,  les  Allemands  poussaient  en 
avant.  Le  sergent  décrit  à ce  propos  les  effets  de 
l’artillerie  : une  colonne  française  de  munitions, 
atteinte  par  les  obus,  fut  absolument  détruite. 
«C’était  un  spectacle  affreux  : huit  voitures  avec 
leurs  projectiles  et,  au  milieu,  tous  les  chevaux  et 
des  hommes  morts.  » 

Le  dimanche  6 septembre  devait  être  un  jour  de 
repos.  Ce  fut  un  jour  de  bataille.  Dès  le  matin,  la 
voix  du  canon  se  faisait  de  plus  en  plus  retentis- 
sante. On  entendait  par  instants  le  bruit  delà  mous- 
queterie.  A huit  heures  le  bataillon  de  Blaas  eut 
ordre  de  se  tenir  prêt  à marcher.  A dix  heures 
il  s’avança.  Il  devait  couvrir  l’artillerie  à l’aile  gauche 
ducorps  d’armée  que  l’adversaire  menaçait  détour- 
ner. Mais,  pendant  qu’il  marchait  pour  se  jeter  à la 
rencontre  des  Français,  il  essuya  le  feu  de  trois 
côtés.  Beaucoup  d’hommes  tombèrent  morts  ou 
blessés.  On  ne  s’arrêta  pas  néanmoins  et  on  gagna 
la  lisière  d’un  bois.  « Seulement,  ce  bois  était  si 

par  l’intervention  d’une  vieille  femme?  Elle  avait  suivi  nos 
zouaves  et  partagé  leur  soupe.  On  la  laissa  monter  au  pre- 
mier étage  d’une  tannerie.  Un  moment  plus  tard,  et  par 
trois  fois,  avec  un  mouvement  de  droite  à gauche,  une  lu- 
mière paraissait  sur  le  toit.  Cinq  minutes  après,  les  obus 
allemands  venaient  tomber  en  cet  endroit.  Il  fallut  évacuer 
la  ville  et  les  soldats,  en  se  retirant,  virent  la  vieille  femme, 
gisant  à terre,  et  distinguèrent  sous  ses  jupes  l’uniforme 
des  uhlans.  Tout,  comme  l’a  prouvé  Le  Goffic  (Dixmude, 
p.  207-209,  note)  est  faux  dans  ce  récit. 
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fortement  occupé  qu’on  ne  put  y tenir  et  qu’on  dut 
revenir  sur  le  premier  emplacement,  et,  comme  il 
est  naturel,  avec  de  grandes  pertes.  Notre  compa- 
gnie eut  une  centaine  d’hommes  hors  de  combat  ; 
notre  major  Backe  fut  pris  ; le  capitaine  de  Lich- 
tenberg, tué  d’un  coup  de  feu  à la  tête  ; notre  ca- 
pitaine atteint  de  cinq  blessures  graves.  Le  pis  est 
que  nombre  de  sous-officiers  et  de  soldats  perdirent 
tout  leur  sang  parce  qu’ils  durent  reculer.  Notre 
régiment  que  nous  rejoignîmes  le  lendemain  matin 
avait,  lui  aussi,  très  grandement  souffert.  » 

C’était  la  défaite.  Le  7 septembre,  Blaas  avoue 
que  le  corps  d’armée  auquel  il  appartient  — le  IXe 
— dut,  sous  la  grêle  des  obus,  quitter  la  posi- 
tion. 

Il  fallait  battre  en  retraite.  Le  8 septembre,  au 
soir,  Blaas  arrivait  à Montreuil-aux-Lions  où  bivoua- 
quait son  régiment,  et  le  1er  bataillon,  envoyé  aux 
avant-postes  sous  les  ordres  du  capitaine  Buchholz, 
se  retranchait  sur  les  hauteurs. 

Le  9 septembre,  on  annonce  l’approche  d’une 
armée  anglaise  et  une  canonnade  s’engage  qui 
dure  de  onze  heures  du  matin  jusqu’à  la  tombée  de 
la  nuit.  Selon  Blaas,  les  Allemands  — qui  n’égaient 
que  deux  bataillons  — souffrirent  très  peu.  Quant 
aux  Anglais,  ils  firent  des  pertes  terribles  :1a plaine 
où  ils  s’avançaient,  était  remplie  de  morts  et  de 
blessés  qu’ils  avaient  abandonnés. 

Mais  le  8i®  régiment  dut  se  diriger  vers  le'  nord- 
ouest  pour  rejoindre  la  lre  armée.  Il  marcha  toute 


182  ALLEMANDS  D’HIER  ET  D’AUJOURD’HUI 

la  journée  du  10,  et  la  nuit  tranquille  qu’il  passa  au 
bivouac,  bien  qu’assez  froide  et  désagréable,  lui 
rendit  des  forces  et  du  courage. 

Le  11,  les  troupes  se  retranchèrent  sur  une  hau- 
teur, et  l'artillerie  prit  position  derrière  elles. 

Le  12,  la  pluie  ne  cessa  pas  de  tomber  par  tor- 
rents, et  la  nuit  fut  épouvantable.  « Nous  ne  dési- 
rons pas  une  seconde  du  même  genre  ! » Les  tentes 
commençaient  à s’imbiber  : la  paille  du  couchage 
était  humide  ; la  terre  semblait  un  marais  ; le  len- 
demain, au  réveil,  les  soldats  étaient  percés  jus- 
qu'aux os  et  transis. 

Heureusement,  le  temps  se  radoucit,  le  soleil 
brilla  de  nouveau,  on  finit  peu  à peu  par  avoir 
chaud,  et  le  13  septembre,  après  n’avoir  marché 
que  deux  heures,  on  resta  le  jour  entier  au  bi- 
vouac. 

* 

* • 

Le  14,  les  Anglais  reparurent  et  livrèrent  combat. 
Ils  furent  refoulés  et  au  soir  ils  laissèrent  environ 
100  prisonniers  dans  les  mains  des  Allemands.  Mais, 
dit  Blaas,  « beaucoup  des  nôtres  étaient  hors  de 
combat,  et  notre  compagnie  avait  3 morts  et8  bles- 
sés ». 

Dès  lors,  durant  tout  le  mois  de  septembre,  le  ba- 
taillon demeure  dans  les  positions  qu’il  a prises.  11 
reçoit  des  renforts  de  réservistes  et  de  volontaires 
(le  28  septembre,  1 officier  et  75  hommes  rejoignent 
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la  compagnie  de  Blaas).  Il  reçoit  d’Allemagne,  les 
premiers  a dons  d’amour  » ou  Liebesgaben,  et,  de. 
tous  ces  dons,  le  tabac  est  le  mieux  accueilli  (1).  Il 
continue  à s’exercer  et  il  est,  écrit  notre  sergent, 
toujours  prêt  à marcher,  toujours  fix  and  fertig. 
Mais  presque  chaque  jour  Blaas  rapporte  qu’il  n’y 
a rien  de  nouveau  et  que  tout  est  calme. 

'Son  carnet  — et  c’est  dommage  — finit  au  30  sep- 
tembre, lorsque  commence  la  longue  époque  des 
tranchées,  l’époque  où  les  deux  armées  ont  semblé, 
selon  l’expression  de  Frédéric  II,  deux  furieux 
lions  couchés  tranquillement  chacun  dans  leur  re- 
paire. 


II 

LE  CARNET  DE  KED1NG 


Le  lieutenant  de  réserve  Keding,  du  3e  bataillon 
du  84e  régiment  d’infanterie,  arrive  le  8 août  1914  à 
Aix-la-Chapelle  et  franchit  le  11  la  frontière  belge. 
Il  voit  Herve  « entièrement  brûlé  » et  il  assure  que 
son  premier  bivouac  a été  « inquiété  par  des  tirail- 
leries de  la  population  civile  ». 

(1)  D’après  une  page  isolée  du  carnet,  le  régiment  reçoit 
le  19  octobre  1.100  cigares  et  800  cigarettes,  et  le  21  oc^? 
tobre,  1,148  cigarettes» 
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Le  12  août, il  bivouaque  devant  le  fort  de  Fléron, 
mais  il  constate  que  les  mortiers  allemands  n’ont 
pas  eu  beaucoup  de  succès.  Pour  se  faire  la  main, 
on  fusille  quatre  civils. 

Le  13,  le  bataillon  de  Keding,  se  cachant  derrière 
des  maisons,  s’avance  jusqu’à  600  mètres  du  fort  • 
n u’echappe  pas  toutefois  aux  shrapnels  et  aux 
obus  ; une  dizaine  d’hommes  sont  mis  hors  de 
combat.  Il  bivouaque  le  soir  à Evegnée. 

Le  14,  entrée  dans  Liège  et  logement  au  quai 
d’Amercœur. 


Quatre  jours  plus  tard,  le  18  août,  rencontre  à 
Oplmter  avec  les  troupes  belges,  feu  de  mousque- 
tene,  attaque  à l’arme  blanche.  Le  bataillon  marche 
avec  vigueur  (1),  il  brûle  Oplinter  et,  le  soir,  bi- 
vouaque à Schaffelberg. 

Il  appartient  au  IX»  corps  d’armée  et,  le  20  août, 
quitte  la  route  de  Bruxelles  pour  tourner  à gauche 
et  prendre  le  chemin  de  Namur.  Par  Haut-Ittre  et 
Soigmes,  il  débouche  le  22  en  vue  de  Mons,  et,  le 
23,  Keding  écrit  sur  son  carnet  : « Assaut  de  Nimy- 
Mons  ; terribles  combats  dans  les  rues  : otages  • 
bourgmestre.  » 


t Le  24’  régiment  bivouaque  à 600  mètres  de 
I armée  britannique  .-puis,  tandisque  le  3e  bataillon 
est  en  réserve  sous  la  pluie  des  shrapnels,  le  l*r  et 
le  2*  bataillons  assaillent  les  Anglais  et  les  re- 
foulent. 


(1)  Schneidig. 
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Ou  entre  le  25  en  France  ; on  contourne  Mau- 
beuge  ; on  reste  un  jour  en  observation  sans  rien 
voir  des  alliés  ; puis,  à marches  forcées,  on  pour- 
suit l’ennemi  et  tâche  de  le  devancer. 

Le  régiment  fait  partie  de  la  IIe  armée.  11  passe 
par  Roiglise,  Roye  et  Nesle.  A Nesle,  Keding  loge, 
le  29  août,  dans  la  maison  d’un  notaire  qui  s’est 
enfui  : « maison  irréprochable  ; linge  tout  blanc  de 
lessive  ; lits  commodes  ». 

Le  30  et  le  31  août,  on  pousse  rapidement  vers  la 
ligne  de  l’Aisne  et  on  trouve  sur  la  route  beaucoup 
de  munitions  anglaises,  dont  20.000  shrapnels. 

Pour  couvrir  le  quartier  général,  le  3e  bataillon 
du  84®  se  porte  le  1er  septembre  à Vic-sur-Aisne  et 
là , Keding  gîte  chez  un  ancien  notaire  : « magnifique 
château,  lits  merveilleux,  pâtés  de  foie  d’oie, 
Mumm,  Listrac,  Château— Eyquem,  fruits,  cigares  ». 

Mais  le  lendemain,  il  faut,  par  une  grande  cha- 
leur, rejoindre  le  régiment  et  on  fait  douze  lieues 
en  une  journée. 

On  marche  le  3 sur  Montmirail.  A quatre  lieues 
de  la  ville  éclatent  des  shrapnels.  Keding  mène  ses 
hommes  sur  une  hauteur  pour  protéger  l'artillerie  ; 
mais  les  shrapnels  lui  sifflent  aux  oreilles  ; sa  sec- 
tion se  sauve  jusqu’à  la  chaussée  ; il  la  rallie,  et  on 
se  terre  le  soir. 
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Le  4,  on  prend  une  autre  route  et  passe  la  Marne 
à Chézy  dans  le  voisinage  de  Château-Thierry,  non 
sans  remarquer  les  escarpements  des  collines  cal- 
caires sur  l’autre  rive. 

Le  5,  bivouac  à Neuvy,  à une  lieue  d’Esternay. 
★ 

* * 

On  doit  avoir  le  6 septembre  un  jour  de  repos. 
Mais  dès  neuf  heures  du  matin  commence  une  vive 
canonuade.  ce  La  17e  division  attaque  et  trouve  de- 
vant elle  l’artillerie  de  trois  corps  français.  Le 
i*r  bataillon  du  84e  combat  avec  la  division  ; beau- 
coup d’officiers  tombent.  Le  2®  bataillon,  en  pre- 
mière ligne,  perce  à travers  une  forêt  pour  se 
heurter  à de  fortes  positions  d'artillerie.  Le  troi- 
sième, en  réserve,  se  retranche.  » 

Le  7,  à neuf  heures  du  matin,  arrive  l’ordre  de 
battre  en  retraite,  et  grâce  à l’artillerie,  on  parvient 
à se  dégager  de  l’étreinte  de  l’adversaire.  On  re- 
passe la  Marne,  et  le  régiment,  bifurquant  à 
gauche,  se  dirige  sur  Montreuil-aux-Lions. 

Le  8,  attaque  des  Anglais  et  oc  vif  combat  ».  Le 
89e  régiment  porte  secours  au  84*.  L’artillerie  alle- 
mande éprouve  des  pertes  en  changeant  de  posi- 
tion. Keding  est  chargé  de  nettoyer  un  bois  à 
l’arme  blanche  et  il  met  les  Anglais  en  fuite.  Mais 
dans  la  nuit  on  recule  encore. 

Le  9,  on  ire  cesse  de  lutter  en  cédant  le  terrain  et 
on  atteint  la  ligne  de  l’Aisne.  Les  efforts  sont 
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grands  ; on  fait  une  marche  de  nuit;  les  troupes 
harassées  n’ont  pas  de  pain. 

Le  11,  on  traverse  l’Aisne  et  on  prend,  comme  les 
jours  précédents,  des  positions  d’attente,  les  deux 
premiers  bataillons  du  84e,  à Septmonts,  et  le  troi- 
sième en  réserve,  dans  des  carrières  de  grès, 
« grandes  carrières  souterraines  aux  nombreuses 
galeries  latérales  ».  A minuit,  on  s’éloigne. 

Le  12,  le  régiment  approche  du  IIIe  corps  d’armée 
auquel  il  appartient  dorénavant.  Un  orage  se  pro- 
duit ; la  pluie  tombe  à torrents;  la  tente  du  lieute- 
nant Keding  est  emportée  et  il  faut  en  pleine  nuit 
la  remplacer  par  une  autre.  Mais  un  cidre  chaud 
ranime  et  réconforte  les  hommes. 

Le  13,  on  s’établit  à la  ferme  de  Colombe,  non 
loin  de  Jouy,  à six  kilomètres  de  Vailly.  On  fait 
sécher  ses  vêtements  à la  cheminée,  on  boit  du 
vin  chaud,  on  dort  soit  à l'écurie,  soit  sur  un  tas  de 
blé  dans  le  grenier. 

Du  14  au  15,  Keding  passe  son  temps  à chercher 
des  vivres  pour  son  bataillon,  et  il  ne  trouve  de 
pain  nulle  part,  ni  à l’Ange-Gardien  où  devait  arri- 
ver un  convoi,  ni  à Pinon  ni  h Brancourt  ni  à Vau- 
celles.  Ce  n’est  que  le  16,  au  matin,  qu’a  lieu  ladis- 
tribution. 

Cependant  le  bataillon  s’est  installé  dans  des  tran- 
chées ; il  y reçoit  nombre  d’obus  et  de  slirapnels, 
parfois  de  sa  propre  artillerie  ; il  y subit  de  grosses 
averses  malgré  les  toiles  de  tentes  qu’il  étend  par- 
dessus les  fossés  ; nombre  de  soldats  sont  malades. 
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Enfin,  au  bout  de  six  jours,  du  16  au  22  septembre, 
il  quitte  les  tranchées,  et  s’il  passe  encore  trois 
jours  désagréables  dans  une  caverne  à l’abri  des 
bombes,  il  est,  le  28,  relevé  par  le  48e  régiment  et 
mis  à la  disposition  du  commandant  en  chef.  Il  se 
rend  à Leuilly  et  là  il  se  complète  par  un  groupe 
d’hommes  isolés  et  séparés  de  leur  corps  et  par 
deux  autres  groupes  venus  de  Slesvig,  élèves  des 
gymnases,  étudiants,  réservistes  et  territoriaux. 

Ici  se  termine  le  carnet  de  Keding.  11  nous 
apprend  encore  que  le  génie  a transformé  et  ren- 
forcé les  tranchées,  construit  des  abris  et  des 
observatoires,  tiré  de  la  ferme  de  Colombe  tous 
les  matériaux,  troncs  d’arbres,  madriers,  rails 
de  chemins  de  fer  militaires.  Il  parle  de  ses 
camarades  morts,  blessés,  ou  prisonniers  ; il  se 
plaint  du  service  de  la  poste  ; il  note  que  le 
26  septembre,  le  colonel  Reuter,  lehérosdeSaverne, 
est  venu  voir  le  bataillon  danslacaverne  et  annon- 
cer qu’il  prend  le  commandement  de  la  brigade  (1). 


III 

LE  CARNET  DE  RIPPICH 

Le  soldat  silésien  Max  Rippich  appartient  au 
VIe  corps  d’armée  et  au  63°  régiment  d’infanterie. 

(1)  On  pourra  comparer  le  carnet  de  Keding  au  carnet  de 
Blaas  : tous  deux  appartenaient  au  même  régiment. 
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Jeune  évidemment  et  alerte,  il  a de  la  bravoure  et 
même  de  l’initiative,  de  la  mémoire  et  une  certaine 
faculté  d’observation.  Assez  fruste  et  peu  réfléchi, 
il  est  sincère. 


11  part  de  Neiss  et  le  20  août  1914,  aux  environs 
de  Neufchâteau,  dans  le  Luxembourg  belge,  il  voit, 
comme  il  dit,  les  premiers  prisonniers,  les  pre- 
miers villages  bombardés,  les  premiers  francs- 
tireurs  tués.  Le  23,  il  se  bat  devant  Rossignol.  Le 
26,  sa  compagnie,  chargée  du  service  de  sûreté  de 
la  division,  reçoit  Tordre  d’achever  les  blessés  ! 

Au  milieu  de  septembre,  il  inscrit  simplement 
sur  son  carnet  ces  mots  a Verdun  » et  « retraite  ». 
Le  19,  il  se  rend  aux  tranchées.  Le  23,  il  mentionne 
une  terrible  canonnade  des  Français.  Le  30,  il  est 
blessé  au  château  des  Commelles,  transporté  à 
Beine,  puis  à Pont-Faverger,  et  de  là,  par  Rethel, 
Sedan,  Luxembourg,  Coblenz,  évacué  sur  les  bains 
de  Neuenahr.  A la  fin  de  décembre,  il  revient  en 
France  à son  régiment. 


Au  mois  de  janvier  1915,  nous  le  revoyons  près 
des  Commelles,  devant  Reims,  et  le  18,  il  raconte 
qu’à  une  revue  d’armes  cinq  de  ses  camarades  dont 
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les  fusils  étaient  en  mauvais  état,  furent  attachés  à 
un  arbre.  11  retrace  dès  lors  dans  son  carnet  les 
moindres  incidents  de  la  vie  des  tranchées,  et  c’est 
ce  minutieux  et  naïf  détail  qui  constitue  l’intérêt 
principal  de  son  récit. 

Le  23  janvier,  un  shrapnel  français  pénètre  dans 
son  abri,  passe  entre  deux  rondins  non  recouverts 
de  terre,  démolit  le  toit  et  ensevelit  deux  soldats 
sous  les  décombres. 

Le  25,  un  de  nos  projectiles  détruit  un  créneau 
de  tir. 

Le  26,  la  compagnie  de  Rippich,  relevée,  se  rend 
au  château  des  Commelles. 

Le  27,  elle  célèbre  la  fête  de  l’Empereur.  Le  lieu- 
tenant harangue  les  hommes  et  leur  distribue  des 
cadeaux.  Grand  banquet  dont  les  lapins,  capturés 
la  veille  par  Rippich,  font  les  frais. 

Le  29,  Rippich  a l’idée  de  hisser  un  drapeau  alle- 
mand, et  un  camarade  agite  l’emblème  devant  le 
créneau  ; mais  trois  slirapnels  français  viennent 
éclater  sur  l’abri,  et  la  plaisanterie  prend  tin.' 

Le  30,  alerte. 

Le  31,  Rippich  remarque  que  les  détonations  des 
projectiles  allemands  sont  plus  fortes  que  d’ordi- 
naire : c’est  qu’on  n’avait  jusqu’alors  employé  que 
des  munitions  françaises,  et  on  se  sert  maintenant 
de  munitions  allemandes  qui  ont  une  action  deux 
fois  plus  efficace. 
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Mais  l’artillerie  française  fait  un  feu  continuel  et 
bouleverse  les  tranchées  allemandes.  Le  2,  le  3, 
février,  il  faut  travailler  sans  relâche  à nettoyer  et 
à consolider  les  boyaux. 

Le  3,  la  compagnie  de  Rippich  cantonne  à La- 
vannes.  Le  village  est  grand  et  propre.  Les  maisons 
n’ont  pas  trop  souffert.  Quelques  familles  y de- 
meurent encore.  Mais  les  hommes  et  les  enfants 
sont  tenus  de  servir  les  Allemands.  Ils  balaient  les 
rues,  enlèvent  le  fumier,  cultivent  les  champs,  En 
retour,  ils  reçoivent  du  pain,  du  thé,  du  cacao, 
même  de  l’argent.  « Ils  vivent  très  bien,  ajoute 
Rippich,  et  plusieurs  jolies  filles  sont  restées 
aussi.  » 

Aussi  les  Silésiens  ne  semblent  pas  s’ennuyer  à 
Lavannes.  Il  y a tous  les  jours,  du  4 au  9 février, 
revue  et  exercice.  Mais  de  cinq  à six  heures,  il  y a 
concert.  Rippich  rencontre  des  compatriotes,  il  les 
mène  à la  cantine,  il  les  fête,  et  il  avoue  qu’avec 
eux  il  boit  plus  que  de  raison.  Le  9 au  soir,  la  com- 
pagnie reçoit  trois  tonneaux  de  bière  ; « les  sous- 
officiers  ont  bu  et  chanté  jusqu’au  lendemain  matin 
et  l’on  se  serait  cru  dans  une  caverne  de  bri- 
gands ». 

L’avant-veille,  le  7,  Rippich  assiste  dévotement 
à l’office  divin  dans  l’église  de  Lavannes.  D’abord  a 
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lieu  le  service  protestant,  puis  le  service  catho- 
lique. 11  faut  ici  laisser  la  parole  à Rippich.  Le  soldat 
trace,  à cette  occasion,  un  tableau  simple,  tou- 
chant, et  ce  passage  de  son  carnet  pourrait  être 
aisément  détaché  du  reste  et  figurer  à part  sous  le 
titre  : la  petite  vieille  de  Lavannes.  « Le  service, 
dit-il,  commence  à neuf  heures  et  demie.  Nous  arri- 
vons les  derniers  et  nous  avons  du  mal  à trouver 
des  sièges.  Dans  un  bas  côté,  une  petite  vieille  est 
agenouillée  sur  un  prie-Dieu,  son  livre  ouvert 
devant  elle,  et  elle  dit  ses  prières.  L’arrivée  de  tous 
ces  soldats  ne  trouble  pas  ses  méditations  et  l’église 
s’emplit  jusqu’au  porche  sans  qu’elle  détourne  les 
yeux.  Nous  sommes  serrés  les  uns  contre  les 
autres  ; nons  prions  pour  le  salut  de  notre  patrie 
et  pour  notre  salut  ; et,  au  milieu  de  nous,  la  bonne 
femme  prie  de  même  avec  ferveur.  Elle  aussi 
implore  sans  doute  la  bénédiction  divine  pour  les 
siens  et  pour  son  pays.  Durant  tout  l’office,  elle 
reste  à genoux  et  ce  n’est  que  par  instants  qu’elle 
lève  ses  regards  vers  l’image  delà  mère  de  Dieu. 
Le  service  terminé,  elle  se  retire,  et  chacun  des 
assistants  s’écarte  respectueusement  pour  lui  faire 
place.  Et  pourtant,  on  se  bouscule  et  c’est  à qui 
sortira  le  premier.  Ensuite  fut  célébrée  la  messe 
catholique  à laquelle  assistèrent  beaucoup  plus  de 
civils  que  nous  n’aurions  pensé.  » 
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Le  10  février,  le  bataillon  de  Rippich  quitte 
Lavannes  pour  regagner  les  tranchées  des  Com- 
melles.  Les  troupes  qui  restent  lui  souhaitent  bonne 
chance.  Les  civils  même  lui  font  des  signes  d'amitié 
et  agitent  leurs  casquettes.  Certains  s'écrient  : 
Adieu,  Monsieur . 

Dans  les  abris  des  Commelles  les  compagnies 
reçoivent  des  renforts.  Plusieurs  des  nouveaux 
venus,  blessés  naguère  et  évacués,  arrivent  de  la 
Haute-Silésie.  Ils  racontent  que  les  soldats  autri- 
chien9  en  prennent  à leur  aise  avec  les  jeunes 
Silésiennes  et  poussent  très  loin  la  galanterie.  « La 
chose,  écrit  Rippich,  fut  totalement  indifférente  à 
quelques-uns  d'entre  nous  ; mais  d’autres  s'en 
offusquèrent.  » 

Le  II,  Rippich  cherche  des  lapins  vers  Nogent- 
l’ Abbesse  pour  le  sous-officier  de  service.  Dans  la 
vallée,  derrière  les  Commelles,  il  aperçoit  un  petit 
bois  de  bouleaux  et  de  sapins  nains,  il  avance  plus 
près,  et  h la  lisière  de  ce  bois,  il  remarque  six  points 
noirs,  a C’étaient  des  canons,  du  reste  si  bien  mas- 
qués par  les  sapins  qu’ils  étaient  invisibles;  tout  le 
boqueteau  était  truqué  et  fait  de  couronnes  d’arbres 
plantés  en  terre  par  nos  artilleurs.  » 

( Le  13>  le  14>  le  *5.  canonnade  des  deux  parts.  On 
s’abrite  contre  les  bombes  ennemies  dans  des  caves 
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creusées  exprès  et  qui  ressemblent  à des  galeries 
de  mines. 

Du  16  au  20,  on  consolide  les  tranchées  par  des 
traverses  prises  sur  la  voie  ferrée  deBeine,  on  abat 
des  arbres,  on  place  des  piquets  entre  les  réseaux 
de  fils  de  fer. 

Le  21,  retour  à Lavannes,  et  jusqu’au  25,  revues 
et  exercices,  bains  et  concerts. 

Le  25,  anniversaire  de  la  naissance  du  roi  de  Wur- 
temberg, office,  revue  d’honneur  du  4e  escadron 
de  uhlans  de  lalandwehr  wurtembergeoise,  allocu- 
tion, vivats. 

Le  26  et  le  27,  communion  pour  les  protestants 
et  les  catholiques. 

Le  27,  retour  aux  Commelles. 

* 

¥ ¥ 

Dans  les  premiers  jours  de  mars  s’engage  un  vif 
duel  d’artillerie. 

Le  1er  mars,  une  compagnie  du  bataillon  de  Rip- 
pich,  en  trois  pelotons,  attaque  les  tranchées  fran- 
çaises. Mais  deux  des  pelotons  s’enfuient  sous  le  feu 
de  l’adversaire  qui  les  prend  en  flanc  ; les  soldats 
du  troisième  peloton  ont  sauté  dans  une  tranchée  ; 
ils  sont  tués  ou  capturés  ; on  perd  ainsi  73  hommes. 

Le  5 au  soir,  un  lance-bombes  est  mis  en  posi- 
tion dans  le  bois  dit  bois  des  Obus  (t).  Mais  le  6, 


(1)  Granalenwàldçhen. 
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deux  bombes  sont  à peine  lancées  que  les  Français 
repèrent  l’engiu  et  ouvrent  une  furieuse  canon- 
nade. Rippich  était  venu  admirer  de  près  le  Minen- 
werfer  : il  faillit  être  écharpé  par  un  de  nos  obus 
qui  s’abattit  dans  le  boyau  à trois  mètres  de  lui. 

Le  9 mars,  Rippich,  tout  comme  l’empereur 
d’Allemagne  et  le  roi  de  Wurtemberg,  célèbre 
l’anniversaire  de  sa  naissance  et  il  reçoit  d’Ottra- 
cbau,  en  Silésie,  des  cigares  et  une  boîte  à allu- 
mettes ornée  de  la  photographie  de  sa  fiancée. 
Cependant  l’artillerie  française  ne  cesse  pas  de 
tonner  et  le  H,  deux  vaillants  Français  qui  s’aven- 
turent jusqu’aux  obstacles  en  fils  de  fer,  reviennent 
sains  et  saufs  dans  leur  tranchée. 

Du  îi  au  17,  relève.  On  se  rend  à la  ferme  dite 
de  Milan,  et  les  revues,  les  exercices,  et  aussi  les 
beuveries  recommencent.  On  s’enivre.  La  bière,  le 
rhum,  les  liqueurs  coulent  à flots.  Le  15,  après  avoir 
assisté  le  matin  à l’office  divin  dans  l’église  de 
Lavannes,  Rippich  vaque  à des  soins  nécessaires  de 
propreté  ; il  fait  bouillir  son  linge  dans  un  grand 
cuvier  et  le  lave  ; il  espère  ainsi  se  débarrasser  de 
la  vermine  qui  le  dévore. 

Le  17,  au  soir,  la  compagnie  de  Rippich  sert  de 
soutien  au  régiment  : le  premier  peloton  occupe  le 
point  d’appui  derrière  le  bois  des  Obus  ; le  deuxième 
peloton,  la  maison  dite  la  Maison  du  garde  ; le 
troisième  peloton,  celui  de  Rippich,  la  Bétonnerie. 
Mais  les  Français  lancent  obus  sur  obus  elle  20,  la 
compagnie  retourne  aux  Commelles. 
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Le  22,  les  Français  annoncent  à grands  cris  la 
chute  de  Przemysl  ainsi  que  la  capture  de  80.000 
Autrichiens,  et  leur  musique  joue  gaiement  dans 
les  tranchées. 

Le  23,  le  peloton  de  Rippich  est  au  bois  des  Obus. 
A 9 heures  du  soir,  échange  de  propos  homériques 
entre  les  deux  partis.  Un  Français  crie  : « Hé,  les 
Allemands  ! Kaput  ! 80.000  prisonniers  ! Breslau 
kaput  ! Berlin  kaput  ! Tout  kaput  ! » Rippich  répond  : 
« Les  Français  fous  ! Oui,  fous  ! Paris  kaput  ! » Et 
là-dessus,  des  deux  côtés,  pleuvent  les  injures,  les 
clameurs,  les  vociférations.  Le  lendemain,  le  capi- 
taine défend  absolument  toute  espèce  de  conver- 
sation avec  l’ennemi. 


Nous  voici  au  mois  d'avril. 

Le  t"  avril,  jeudi  saint,  le  pasteur  de  la  division 
organise  à l’église  de  Lavannes  uu  grand  concert 
auquel  assistent  l’aumônier  catholique  et  les  infir- 
mières des  ambulances  voisines.  Les  sœurs  se 
rendent  ensuite  en  automobile  à la  ferme  de  Milan 
où  elles  vont  voir  les  nombreux  soldats  qu’elles 
ont  soignés. 

Le  vendredi  saint  est  célébré  par  un  service  en 
plein  air. 

Le  3 avril,  école  de  bataillon  en  présence  du 
major  Sandersqui  commande  le  régiment,  et  déûlé 
au  pas  de  parade. 
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Le  H,  la  compagnie  de  Rippich  est  envoyée 
devant  un  fort  de  Reims,  près  des  ruines  de  la  ferme 
d’Alger.  Sa  position  est  si  favorable  que  les  canons 
des  Français  ne  lui  font  aucun  mal  ; ils  tirent  trop 
long  ou  trop  court.  Aussi  Rippich  et  ses  compa- 
gnons, sûrs  de  l’impunité,  se  mettent-ils  à insulter 
et  à provoquer  l’ennemi. 

Le  17,  les  Silésiens  sont  à Berru,  à gauche  de 
Reims  ; ils  aperçoivent  les  deux  tours  de  la  cathé- 
drale et  les  cheminées  des  fabriques  ; une  petite 
colline  les  sépare  de  la  ville,  et  ils  ne  sont  qu’à 
1.800  mètres  des  tranchées  françaises. 

Le  29,  ils  se  portent  plus  à droite,  à une  demi- 
lieue  et  en  face  de  Reims,  a Cette  belle  ville,  dit 
Rippich,  n’est  qu’un  monceau  de  ruines  ; tous  les 
édifices  que  l’on  aperçoit,  n’ont  plus  de  toiture  ; la 
cathédrale  est  encore  debout,  mais  a beaucoup 
souffert.  Derrière  notre  tranchée,  un  peu  à droite, 
se  trouve  un  beau  village,  Cernay.  11  y a là  plus  de 
quatre  cents  femmes  qui  ne  quittent  pas  la  localité, 
bien  que  l’artillerie  française  la  bombarde  sans  cesse. 
Ces  gens-là  vivent  littéralement  aux  crochets  des 
soldats,  car  le  soir,  quand  on  se  rend  à la  soupe, 
ils  sont  tous  dans  la  rue  et  demandent  du  pain,  du 
café,  du  chocolat,  du  sucre.  • 

La  veille  — 28  avril  — Rippich  est  allé  chercher 
des  paquets  à la  gare  de  Warnériville.  Rien  à son 
adresse  ! Il  en  éprouve  un  grand  dépit.  Mais  il 
apprend  par  son  sous-lieutenant  que  tout  le  monde 
en  son  pays  de  Silésie,  sa  famille,  sa  sœur,  son 
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pasteur  le  croient  mort.  Il  se  hâte  de  rassurer 
chacun. 


Le  mois  de  mai  est  aussi  stérile  en  événements 
que  le  mois  d’avril. 

Le  7,  avant  de  se  rendre  au  poste  d’écoute,  Rip- 
pich,  craignant  d’être  atteint  par  un  éclat  d’obus, 
se  jette  dans  le  trou  du  guetteur  ; il  en  sort  tout 
souillé  de  fange. 

Le  surlendemain  il  nettoie  les  abris  où,  depuis  le 
mois  de  septembre  1914,  s’entassent  la  boue  et  les 
ordures  (1). 

Le  13,  il  est  nommé  Gefreiter  ou  soldat  de  pre- 
mière classe. 

Le  22,  sa  compagnie  occupe  un  nouveau  camp 
dans  un  bois  de  bouleaux  et  de  sapins,  sur  un  sol 
couvert  de  mousse.  A quelques  centaines  de  mètres 
derrière  la  compagnie  sont  postés  les  artilleurs. 
Rippich  semble  envier  leur  sort  : « Ils  ont  de  la 
bière  et  tout  ce  qu’ils  veulent  ; ils  sont  gais  et  de 
bonne  humeur  toute  la  journée,  et  ils  chantent  du 
matin  au  soir.  » 

Du  23  au  29,  on  campe  à droite  du  fort  de  la  Pom- 
pelle,  le  secteur  est  tranquille,  et  un  enseigne  qui 
va  souvent  en  patrouille,  rapporte  « de  petits  dra- 

(1)  Et  les  Allemands  se  vantent  d’avoir  » ordre  et  pro- 
preté »,  Ordnung  und  Reinlichkeit  f 
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peaux,  des  pancartes,  des  journaux  français,  des 
illustrations  découpées  dans  les  feuilles  satiriques  ». 

Le  26,  le  duc  de  Saxe-Meiningen  vient  à Berru 
« pour  se  rendre  compte  du  moral  des  troupes.  On 
fit  tous  les  préparatifs  imaginables.  On  organisa 
toute  sorte  de  jeux  sur  une  place  où  fut  dressée 
une  tribune.  Concert  vocal  et  instrumental,  séance 
d’acrobatie,  de  gymnastique  et  de  boxe,  exercices 
de  clowns,  rien  ne  manqua  à la  fête  ; on  se  serait 
cru  dans  un  cirque  », 


Au  mois  de  juin,  grand  changement. 

Le  17,  au  soir,  le  XIVe  corps  d’armée  vient  relever 
les  troupes.  Le  régiment  de  Rippich  est  envoyé  à 
Pont-Faverger  et  de  là,  par  chemin  de  fer,  il  se  rend 
à Cambrai.  Il  marche  jusqu’à  onze  kilomètres  de 
Cambrai  et  cantonne  dans  un  village  ; mais,  le  pre- 
mier jour,  au  lieu  d’avoir  repos  dans  l’après-midi, 
il  subit  une  heure  d’exercice  supplémentaire  : 
plusieurs  hommes  ont  tellement  bu  qu’ils  sont 
ivres-morts. 

Le  21,  on  part  pour  Douai.  Etonnement  de  Rip- 
pich. Tous  les  civils  sont  restés  à Douai  et  le  com- 
merce n’est  pas  suspendu  1 Le  lendemain  matin,  le 
capitaine  enseigne  à la  compagnie  la  façon  d’em- 
ployer les  grenades.  Mais  à une  heure  de  l’après- 
midi,  il  faut  quitter  Douai.  Quel  dommage  ! Rippich 
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logeait  chez  un  banquier  et,  pour  la  première  fois 
depuis  le  mois  de  décembre,  il  avait  dormi  dans 
un  lit  ! 

Il  se  console.  Le  22,  sur  la  route  de  Lens,  dans 
une  assez  grosse  bourgade,  il  couche  de  nouveau 
dans  un  lit.  Ses  hôtesses,  une  vieille  femme  et  une 
jeune,  lui  offrent  du  café  avec  du  cognac. 

Le  23,  le  pasteur  avertit  les  hommes  que  de  rudes 
épreuves  les  attendent,  et  il  leur  fait  un  sermon 
sur  la  confiance  : pas  de  succès  sans  ces  deux  armes 
qui  sont  la  confiance  en  Dieu  et  la  confiance  en 
soi. 

Le  24,  tous  les  sous-officiers  et  les  premiers 
soldats  assistent  à une  théorie  sur  l’emploi  des  gre- 
nades. On  fait  exploser  deux  de  ces  projectiles.  Le 
second  éclate  dans  la  main  du  sous-officier  du  génie 
qui  fait  la  démonstration  et  qui  ne  dégage  pas 
l’index  assez  vite.  Ce  sous-officier  est  tué  ainsi  que 
quatre  gradés.  Trente-six  hommes  sont  blessés  plus 
ou  moins  grièvement. 

Le  même  soir,  à cinq  heures,  le  régiment  marche 
sur  Lens  et  le  premier  bataillon  se  met  en  position. 
Le  second  cantonne  à La  Colonie  et,  jusqu’au  27, 
Rippich  goûte  de  nouveau  la  jouissance  de  dormir 
dans  un  lit  : il  est  vrai  qu’il  partage  sa  couche  avec 
un  autre  soldat  de  première  classe  ; mais  « c’est  la 
guerre  ». 


TROIS  CARNETS  ALLEMANDS 


201 


Le  pasteur  avait  raison  d’annoncer  aux  Silésiens 
de  grands  et  imminents  dangers. 

Le  25  juin,  au  soir,  Rippich  et  son  camarade,  après 
avoir  causé  jusqu’à  minuit  avec  leur  hôtesse,  la 
jeune  Constance  Chousseurer  et  sa  cousine,  venaient 
de  se  coucher  lorsqu’on  donna  l’alarme.  Les  Fran- 
çais avaient  délogé  une  compagnie  du  63e  de  sa 
tranchée.  « Lorsque  nous  arrivons  devant  Angres, 
dit  Rippich,  nous  voyons  sur  les  hauteurs  un  spec- 
tacle effroyable.  Nos  réserves  ont  déjà  attaqué  et 
repoussé  les  Français  : les  obus,  l’un  après  l’autre, 
tombent  et  éclatent  ; c’est  grandiose,  mais  affreux.  » 
Les  Français  prennent  leur  revanche  dans  la 
journée.  Huit  mortiers  avaient  été  mis  en  position  ; 
ils  les  repèrent  et  les  canonnent. 

Le  27,  la  compagnie  de  Rippich  est  en  première 
réserve  à Souchez  soit  dans  des  caves,  soit  dans  les 
trous  du  remblai  delà  voie  ferrée.  Une  fusée  rouge 
donne  à l’artillerie  allemande  le  signal  de  tirer  sur 
les  Français  qui  s’avancent  pour  attaquer  la  posi" 
tion  et  qui  se  replient. 

Le  28,  notre  artillerie  lourde  bombarde  Sou- 
chez, et  l’abri  où  Rippich  s’est  réfugié  menace  de 
s’écrouler  sur  sa  tête  : impossible  de  sortir  sans 
risquer  d’être  vu. 

Heureusement  on  relève  la  compagnie.  Mais  le 
cantonnement  qu’on  lui  assigne  est  plein  d’immon- 
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dices  : les  soldats  y trouvent  à peine  un  peu  de 
paille  et  ils  n’ont  d’autres  vivres  qu’un  morceau  de 
pain  et  du  café. 


Le  3 juillet,  retour  à Souchez.  Le  feu  de  l’ar- 
tillerie française  est  intense  et  les  blessés  allemands 
sont  nombreux.  La  guerre  devient  de  plus  en  plus 
terrible  et  acharnée.  Un  avion  anglais  est  abattu 
dans  les  lignes  allemandes  ; les  trois  hommes  qui 
le  montent  tirent  sur  les  uhlans  qui  s’approchent 
pour  les  saisir,  et  ils  sont  massacrés  par  les  uhlans 
— ces  uhlans,  dit  l’auteur  du  carnet,  sont  « dans 
toute  la  France,  pour  les  civils  comme  pour  les 
militaires  les  plus  redoutés  de  tous  les  Prus- 
siens ». 

Blessé  au  pied  gauche  par  la  pointe  d’un  fil  bar- 
belé, transféré  deux  fois  de  suite  à l’ambulance 
d’Rénin-Lietard,  Rippich  guérit  promptement.  Mais 
le  ton  de  ses  notes  se  rembrunit.  Il  juge  horrible  le 
spectacle  des  maisons  incendiées  et  des  flammes 
claires  « qui  se  détachent  sur  le  sombre  front  des 
forêts  ».  Le  tir  des  Français  lui  paraît  de  plus  en 
plus  épouvantable.  Lorsqu’il  travaille  à Angres,  le 
21  juillet,  dans  un  remblai  devant  la  sape  française, 
il  remarque  que  le  parapet  de  gauche,  bien  que 
dégarni  de  défenseurs,  semble  être  occupé  : « les 
morts  étaient  tellement  serrés  les  uns  contre  les 
autres  que,  de  l’endroit  où  nous  étions,  on  eût  dit 
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(les  sentinelles  ».  Quand  il  porte  des  planches,  le 
7 août,  avec  quatre  hommes,  à la  première  ligne, 
il  est  accueilli  par  un  feu  si  violent  que  ses  com- 
pagnons s’enfuient. 

Le  reste  manque  ; cetera  desant,  comme  nous 
disions  au  collège,  et  là,  au  11  août  1915,  s’arrête 
ce  carnet  qui  fut  trouvé  dans  la  région  de  Neuville- 
Saint-Vaast.  Il  méritait,  croyons-nous,  notre  ana- 
lyse. 


LES  NORMALIENS  MORTS  POUR 
LA  FRANCE 

(1914-1915) 


Nul  en  France  n’ignore  le  sanglant  tribut  que 
l’École  normale  supérieure  a payé  et  paie  encore  à 
la  France.  Combien  de  ses  élèves  ont  été  tués  ou 
mortellement  blessés  au  champ  d’honneur  : Deby- 
ser  à Bru,  Merlin  au  col  d’Anozel,  Chaniac  à Gerbé- 
viller,  Méthion  et  Rigal  à Gellenoncourt,  Lery  à 
Courtemanche,  Marty  à Seraucourt,  Hild  à Réchi- 
court,  Jules  Pascal  à Lérouville,  Roques  à Beausé- 
jour,  David  à Regniéville,  Hertz  à Marchéville, 
Benoist  à Metzeral,  Lépine  à Roclincourt,  Morillot 
au  Bois-Brûlé,  et  tant  d’autres  ! (1) 

(1)  D’après  les  annuaires  de  l’Association  des  anciens 
élèves  de  l’Ecole  Normale  Supérieure,  133  membres  de 
cette  Association  ont  été  tués  à l’ennemi  en  1914  et  en 
1915.  Les  jeunes  promotions  sont  décimées  : celle  de  1906 
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Et  cette  liste  déjà  longue  n’est  pas  close  ! 

Mais  ces  brillants  normaliens  dont  nous  déplo- 
rons la  perte,  qu’ils  appartiennent  aux  anciennes 
promotions  ou,  comme  on  disait  jadis,  aux  nouvelles 
volées,  ont  fait  leur  devoir  et  ne  sont  pas  morts 
inutilement.  Ces  lettrés,  ces  savants,  voués  à l'étude 
et  à la  pensée,  ont  été  de  vaillants  soldats  ;ces  con- 
templatifs ont  agi  fortement,  hardiment  ; ils  ont  été 
dans  l’action  ce  qu’ils  étaient  par  la  parole  et  par  la 
plume  ; ils  ontmontréque  l’amour  de  la  patrie  éga- 
lait en  eux  l’amour  de  la  science  ; ils  ont  donné  le 
plus  glorieux  et  le  plus  fécond  des  exemples  ; ils 
lèguent  une  leçon  héroïque. 


Bien  différents  de  leurs  camarades  de  1870,  ils 
avaient  tous  satisfait  à la  loi  militaire  ; ils  avaient 
tous  servi  : ils  étaient  déjà  soldats  lorsque  éclata  la 
guerre  et  la  plupart  avaient  le  grade  de  sous-lieute- 
nant de  réserve. 

Laplupart  aimaient  leur  régiment  et  avaient  reçu 
les  éloges  de  leurs  chefs  ; Hild  obtenait  aux  exa- 
mens d’aspirant  officier  le  maximum  des  points.  Ils 
se  rappelaient  avec  plaisir  les  marches  et  les  ma- 

compte  six  tués  ; celle  de  1907,  six  ; celle  de  1908,  huit  ; 
celle  de  1909,  onze  ; celle  de  1910,  dix-sept  ; celle  de  1911, 
onze  ; celle  de  1912,  quinze  ; celle  de  1913,  trente  ; celle 
de  1914,  cinq. 
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nœuvres  de  leur  vie  militaire,  et,  comme  a écrit 
Jules  Pascal,  la  grande  route  et  les  hasards  des  can- 
tonnements dans  les  villages.  Morillot  ne  fut  jamais 
plus  heureux  qu'aux  camps  de  la  Valbonne  et  de 
Mailly.  Lery,  professeur  à Reims,  disait  en  se  pro- 
menant dans  les  environs  de  la  ville  qu’il  monterait 
volontiers  avec  une  section  d’infanterie  à l’assaut 
de  la  Pompelle  et,  lorsque  se  produisit  le  « coup)) 
d’Agadir,  il  se  hâtait  d’acheter  une  jumelle  de  cam- 
pagne et  de  préparer  sa  cantine. 

Les  dernières  promotions  parlaient  de  la  guerre 
et  la  voyaient  venir,  la  désiraient  même.  Quand  eut 
lieu  le  branle-bas,  elles  ne  cachèrent  pas  leur  allé- 
gresse, et  Méthion  a rapporté  que  l’École  se  dis- 
tinguait par  son  entrain.  Envoyé  aussitôt  à Toul, 
Méthion  applaudit  le  l#r  et  le  2 août  1914  au  spectacle 
que  lui  offrent  les  provinces  de  l’Est  : partout  la 
joie  et  le  calme,  les  réservistes  chantant  le  Chant 
du  départ,  la  population  acclamant  les  trains  qui 
passent  décorés  de  feuillage  ; « c’est, disait  Méthion, 
un  des  plus  beaux  moments  de  ma  vie  ».  Jules 
Pascal  trace  le  même  tableau  : « Tout  va  bien  et  on 
se  croirait  en  manœuvres.  Nous  cantonnons  à midi 
et  le  soir.  Les  hommes  sont  contents  et  pleins  de 
bonne  volonté.  On  creuse  un  peu  partout  autour  des 
villages,  sur  toutes  les  bosses,  des  tranchées  de  for- 
tification. » 

Les  normaliens  espéraient  la  revanche  et  mur- 
muraient en  regardant  leurs  parents  et  leurs 
maîtres  : 
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allemands  d’hier  bt  d’aujourd’hui 


Notre  combat  sera  plus  vaillant  que  le  vôtre. 

Merlin,  que  son  père,  colonel  d’artillerie,  avait 
élevé  dans  la  pensée  de  l’Alsace  reconquise,  chante 
tout  le  jour  qui  précède  son  départ  et  dit  en  quittant 
sa  mère  : o Papa  serait  heureux  de  me  voir  partir.  » 
Méthion  salue  avec  enthousiasme  les  premiers  pas 
des  Français  ou,  comme  il  s’exprime,  leur  succès 
foudroyant  en  Alsace,  et  il  envie  ceux  qui  voient 
de  tout  près  et  qui  déjà  franchissent  la  ligne  bleue 
des  Vosges.  Morillot,  mettant  le  pied  enLorraine  et 
apercevant  les  longues  croupes  couvertes  de  mois- 
sons et  de  forêts  qui  s’étendent  vers  Sarrebourg, 
est  ému  jusqu’aux  larmes,  et  il  s’écrie  : « Nous  al- 
lons venger  1870  ! » 


Mieux  que  d’autres,  les  normaliens  n’avaient-ils 
pas  entendu  une  voix  supérieure  qui  parlait  à leur 
âme  et  qui  la  fortifiait,  la  voix  des  grands  classiques, 
des  anciens  et  des  modernes  qu’ils  expliquaient  et 
commentaient,  de  ces  maîtres  éternels  qui  en- 
seignent à ne  pas  faiblir  et  à mettre  le  devoir  au- 
dessus  de  tout  ? Mieux  que  d’autres  ne  savaient-ils 
pas  qu’un  moment  arrive  dans  la  vie  des  peuples 
où  ils  doivent,  pour  demeurer  libres,  défendre  à 
outrance 


Les  sentiers  de  l'Argonne  et  ceux  des  Thermopyles  ? 
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Notre  xvi*  siècle,  que  tant  d’eux  connaissent, 
ne  disait-il  pas  que  celui  qui  est  bien  expoli  en  l’of- 
ficine de  Minerve  a toujours  affection  de  tendre  plus 
haut  ? 

Ceux  qui  n’avaient  pas  les  émotions  de  la  lutte  et 
qui  restaient  à l’arrière  firent  donc  sans  répugnance 
une  besogne  dont  ils  sentaient  — c’est  un  mot  du 
normalien  et  romancier  Clermont  — la  nécessité  et 
la  valeur.  Il  était  sans  doute  désagréable  d'habiller 
des  hommes,  de  leur  faire  nettoyer  et  aménager  la 
chambre.de  les  conduire  à la  corvée  de  balayage  et 
de  la  soupe.  Mais  les  exercices  et  les  travaux  de  la 
caserne  sont  indispensables,  et  ne  faut-il  pas,  selon 
l’expression  de  Méthion,  accepter  la  servitude  mi- 
litaire et  tout  ce  que  le  métier  a de  plus  ingrat  ? 

Ils  se  désolent  pourtant  de  ce  qu’ils  appellent 
leur  sécurité.leur  inaction,  leur  inertie.  Ils  aspirent 
à la  peine  et  au  danger  ; ils  veulent  aller  sur  le  front, 
allerau  feu,  et  ils  brûlent  de  s’exposer.  Lery  refuse 
de  croupir  dans  une  compagnie  de  dépôt.  Mé- 
thion, transféré  à Melun,  se  demande  avec  dou- 
leur s’il  ne  fera  que  la  campagne  de  Melun,  s’il 
ne  prendra  aucune  part  à la  guerre,  s’il  n’ira 
pas  à la  frontière  ; rester  à Melun  lui  semble  cri- 
minel , il  s empresse  de  se  faire  inscrire  parmi  les 
volontaires  et  il  exulte  lorsqu’il  part  de  Melun.  De 
même.  Hertz  quitte  en  hâte  la  défense  fixe  de  Ver- 
dun  pour  la  défense  mobile  ; il  a « la  nostalgie  de 
cette  région  ardente  où  se  consomme  le  plein  sa- 
crifice ». 


U 
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Ces  nobles  jeunes  gens  ne  craignent  pas  la  mort» 
Ne  sont-ils  pas,  en  tout  cas,  certains  de  bien  finir 
et  de  tomber  pour  la  plus  sainte  des  causes,  cer- 
tains, comme  dit  Morillot,  qu’ils  préparent  une  belle 
France  à ceux  qui  viendront  après  eux  ? 

La  veille  du  jour  où  il  succombe  au  pied  de  la 
falaise  de  Vimy,  Lépine  mande  aux  siens  qu’il  est 
tout  prêt  et  qu’il  ira  de  bon  cœur  au  combat. 

Méthion  assure  que  s’il  doit  mourir,  il  aura  la 
consolation  d'avoir  une  belle  mort  et  de  laisser 
derrière  lui  un  bon  souvenir. 

Morillot  écrit  cette  admirable  lettre  qui  serà,  s’il 
meurt,  remise  à ses  parents  : « Si  vous  ouvrez 
cette  lettre,  je  serai  mort  de  la  plus  belle  mort.  Ne 
me  pleurez  pas.  Ma  fin  est  enviable  entre  toutes. 
Parlez  de  moi  par  moments  comme  d’un  de  ceux 
qui  ont  donné  leur  sang  pour  que  la  France  vive  et 
qui  sont  morts  joyeusement.  Heureux  ceux  qui  sont 
morts  pour  la  patrie  I Qu’importe  la  vie  des  indi- 
vidus si  la  France  est  sauvée  ! » 

Hild,  lui  aussi,  trace  à l’avance  son  adieu  suprême 
à sa  mère  et  à son  frère  : s’il  meurt,  il  sera  plus  à 
envier  qu’à  plaindre  parce  qu’il  mourra  sur  le  champ 
de  bataille  pour  la  France  qu’il  aime  tant  et  pour 
l’Alsace  où  son  père  est  né. 

« Jamais,  dit  Hertz  à sa  femme,  nous  ne  paierons 
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trop  cher  le  salut  du  pays  où  notre  petit  gars,  à son 
tour,  grandira,  travaillera,  luttera  ; jamais  nous  ne 
donnerons  assez  pour  la  délivrance  de  la  France  ; 
et,  sinotre  sang  peut  quelque  chose  pour  féconder 
la  terre  et  faire  lever  la  moisson,  avec  quelle  joie 
nous  le  verronscouler  ! » Il  pressent  la  mort  ; mais 
ne  peut-on  la  vaincre  « en  comprenant  qu’elle  fait 
partie  du  plan  de  la  vie  ? » Avant  de  tomber  et  lors- 
qu il  sait  qu  il  doit  tomber,  il  se  promène  en  sou- 
riant au  milieu  de  ses  hommes,  les  exhorte,  les 
plaisante. 

Jules  Pascal,  jeté  soudain  en  pleine  campagne 
dans  les  derniers  jours  d’août  et  dans  les  premiers 
jours  de  septembre  1914,  écrit  à son  père  qu'il  se 
déplace  sans  cesse,  qu’il  abat  des  kilomètres  et  qu’il 
marche  beaucoup,  qu’on  se  canonne  continuelle- 
ment, qu’on  reçoit  force  obus  et  qu’on  commence 
à s yiaire,  qu  on  est  resté  trois  nuits  dans  un  bois 
sous  une  pluie  battante  sur  le  sol  détrempé,  mais 
qu’on  avance,  qu’on  occupe  des  villages  évacués 
par  les  Allemands,  qu'on  est  entraîné  et  qu'on 
ne  voit  pas  les  semaines  passer,  que  sa  santé  est 
très  bonne.  Quelle  brièveté  ! Quelle  simplicité  ! 
L intellectuel,  le  professeur,  le  futur  docteur, 
celui  qui  trois  ans  auparavant,  au  lycée  d’Annecy, 
à la  distribution  des  prix,  recommandait  à ses 
élèves  la  culture  générale  et  plaidait  en  fort  beau 
style  la  cause  de  l’idéalisme,  il  est  maintenant  un 
soldat  qui  combat  pour  la  France.  Il  a sûrement  ce 
qu’il  nommait  naguère  « le  souffle  vivant  et  en- 
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thousiaste  qui  pousse  vers  l’action  » ; mais  il  se 
contente  de  dire  modestement,  sans  phrase,  sans 
prétention,  qu’il  est  dispos  et  qu'il  marche.  Le  20 
septembre,  il  envoie  à son  père  un  billet  dont 
le  premier  mot  est  « Rien  de  nouveau  » et  le  der- 
nier « Au  revoir  ».  Deux  jours  après,  il  a ordre  de 
déboucher  d’un  petit  bois  de  pins  vers  les  tranchées 
allemandes  : il  part  en  tête  de  sa  section  et,  au 
bout  de  quelques  mètres,  il  reçoit  dans  l’œil  gauche 
une  balle  qui  le  tue  sur  le  coup. 


« Mon  moral  est  excellent  »,  écrivait  Méthion  à 
sa  mère.  Tous  ces  normaliens  avaient  le  moral 
excellent,  et  ils  animaient,  excitaient,  égayaient 
leurs  hommes.  Ils  ne  se  demandaient  même  pas 
s’il  fallait  être  ou  distant  ou  familier  : ils  ne 
quittaient  pas  ceux  qu’ils  commandaient,  ils  les 
guidaient  au  milieu  du  péril,  ils  se  mettaient  tou- 
jours en  avant.  N’avaient-ils  pas  dès  l'enfance 
pris  l’habitude  d’être  à la  tête  de  leurs  camarades  ? 
Tous,  par  leur  bonté,  par  leur  vaillante  contenance, 
parleurs  paroles  ardentes,  inspiraient  à leur  monde 
confiance  et  affection. 

Hertz,  qu’attiraient  les  études  de  mythologie  po- 
pulaire, se  plaisait  dans  la  tranchée  à causer  avec 
les  poilus  et  à recueillir  de  leur  bouche  des  contes 
et  des  dictons,  notamment  sur  les  discours  des 
oiseaux. 
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Jules  Pascal  enlevait  sa  section  par  sa  fran- 
chise et  sa  gaieté. 

Lery,  durant  la  retraite  de  septembre  1914,  por- 
tait le  havresac  ou  le  fusil  de  ses  subalternes  fati- 
gués, qui  le  remerciaient  avec  émotion. 

Roques  pansait  et  réconfortait  les  blessés,  parta- 
geait sa  boisson  et  son  tabac  avec  ses  hommes, 
maniait  la  pelle  avec  eux,  remuait  avec  eux  la  terre 
des  parapets. 

Morillot  a laissé  dans  son  régiment  le  meilleur 
souvenir  : il  se  faisait  suivre  jusqu’au  bout  par  ses 
soldats  ; s’il  désirait  emmener  deux  gars  dans 
une  reconnaissance  dangereuse,  huit  au  moins 
s’offraient  pour  l’accompagner. 

Pas  un  de  nos  normaliens  qui  n’ait  voulu  donner 
à ses  entours  l’exemple  du  courage,  de  la  fermeté, 
de  laforce  d’âme,  lnstruisons-les  d'exemple , disaient- 
ils  avec  le  vieux  Corneille,  et  c’est  ainsi  que  leur 
troupe  apprenait  d’eux  et  la  bravoure  et  l’endurance 
et  la  solidité.  Écoutez  un  héros,  Xavier  Roques, 
professeur  à Montpellier  et  sergent  au  81e  régiment 
d’infanterie,  refusant  un  grade  supérieur  et  un 
poste  qui  le  met  à l’abri  de  tous  les  risques,  décla- 
rant que  la  patrie  a besoin  d’hommes  robustes, 
d’hommes  dressés  ou  décidés  comme  lui  : « Je  suis 
ici  mille  fois  plus  utile  qu’ailleurs.  Comment  pour- 
rais-je demander  pour  moi  un  traitement  de  fa- 
veur quand  j’ai  sous  mes  ordres  des  pères  de  fa- 
mille plus  âgés  que  moi  et  plus  chargés  d’enfants? 
Que  penseraient-ils,  ceux-là,  s’ils  ne  trouvaient  pas 
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pour  les  conduire  des  gens  plus  favorisés  qu’eux 
par  la  fortune,  alors  qu’eux  acceptent  leur  sort. 
avec  résignation  et  sans  se  plaindre?  Nous  pouvons 
dire  avec  orgueil  que  nous  occupons  les  places  les 
plus  difficiles  à tenir,  celles  qui  demandent  le  plus 
de  qualités  de  toute  sorte.  » Et  encore  : « Les 
hommes  marchent  s’ils  se  sentent  entraînés,  s’ils 
voient  le  chef  à la  place  que  la  décence,  à défaut 
du  règlement,  lui  assigne,  c’est-à-dire  à leur  tête. 
Nous  avons,  nous,  pour  nous  soutenir,  ce  que  la 
plupart  n’ont  pas,  une  force  intérieure,  une  volonté 
faite  de  notre  éducation  et  de  notre  culture.  Nous 
sommes  les  riches.  C’est  à nous  de  payer  I » Quelle 
élévation  morale  ! Quelles  belles  et  justes  pensées! 
Quelle  âme  stoïque  avait  celui  qui  les  expri- 
mait 1 On  sait  comment  il  finit.  Le  5 mars  1915,  à 
midi,  sous  une  pluie  de  projectiles,  Roques,  à la 
tête  de  sa  demi-section,  s’empare  d’une  tranchée  ; 
atteint  par  des  éclats  d’obus,  il  exhorte  ses 
hommes,  les  engage  à se  tenir  sur  leurs  gardes,  à 
se  défier  d’une  contre-attaque,  et  lorsqu’il  se  replie 
vers  le  poste  de  secours,  il  s’arrête  pour  panser 
deux  blessés  qu’il  rencontre  ! 

¥ ¥ 

La  guerre  actuelle  sera  l’événement  le  plus  mé- 
morable, sera  le  plus  beau  chapitre  de  l’histoire  de 
l’Ecole  normale  supérieure.  Cette  Ecole  était  célèbre 
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par  ses  « volées  »,  par  ses  grandes  promotions,  par 
les  talents  de  toute  sorte  qu’elle  avait  formés.  Une 
nouve.le  auréole  l’entoure  désormais.  Ses  élèves, 
mis  à l’ordre  du  jour  de  l’armée,  décorés  du  ruban 
rouge  et  de  la  croix  de  guerre,  ont  mérité  les  plus 
éclatants  témoignages  de  la  gratitude  nationale. 
Intrépides  et  tenaces,  ils  ont  déployé  toutes  les 
qualités  martiales,  une  inlassable  ardeur,  un  su- 
perbe enthousiasme,  un  dévouement  admirable,  et, 
comme  disait  Morillot,  l’union  dans  la  même  fierté 
et  la  même  exaltation  patriotique.  Le  souvenir  de 
ceux  d'entre  eux  qui  dans  la  fleur  de  l’âge  sacri- 
fièrent généreusement  leur  existence  pour  le  salut 
et  l’honneur  du  pays, 

fortes  animæ  belloque  peremptæ, 

ne  s’effacera  jamais.  Quant  aux  survivants,  ils  tra- 
vailleront avec  un  redoublement  d’activité  à la 
splendeur  de  la  patrie;  ils  façonneront  des  soldats 
qui  leur  ressembleront  ; ils  enseigneront  à leurs 
disciples  la  simplicité,  le  sérieux,  le  désintéresse- 
ment, l’amour  de  la  vérité  et  de  la  beauté  et  delà 
vieille  terre  de  France  ; ils  leur  enseigneront  le  de- 
voir militaire,  qui  est  et  reste  un  des  premiers 
devoirs  du  citoyen.  Clermont  n’écrivait-il  pas  qu’il 
fallait  compter  sur  la  trempe  énergique  d’une  géné- 
ration qui  avait  passé  par  les  suprêmes  dangers  et 
vécu  des  tragédies  ? Ainsi  que  l’a  dit  l’homme  qui 
personnifie  aujourd’hui  l’Ecole  et  qui  l’a  si  sage- 
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ment,  si  habilement  dirigée,  ainsi  que  l’a  dit  Ernest 
Lavisse,  l’éducation  française  doit  être  dorénavant 
plus  intense  et  plus  allègre,  et  cette  éducation,  les 
normaliens  sont  préparés  à la  donner  par  celle 
qu’ils  reçoivent  en  ce  moment. 


LES  PRESSENTIMENTS  DE  WILDENBRUCH 


Ernest  de  Wildenbruch  (1845-1909),  poète,  ro- 
mancier, dramatiste,  est  un  des  grands  noms  de  la 
littérature  allemande  contemporaine.  11  a débuté 
par  deux  tableaux  de  batailles,  Vionville  et  Sedan , 
qu’on  a très  ridiculement  qualifié  d’épopées.  Ses 
ballades  plaisent  par  leur  mouvement  et  par  ce 
qu’elles  ont  de  mystérieux  ou  de  sombre.  Ses  nou- 
velles et  ses  romans  ont  quelque  chose  de  rapide, 
d'entraînant,  et  lorsqu’il  représente  des  enfants  ou 
des  adolescents,  il  entre  dans  les  replis  de  leur 
âme.  Comme  dramatiste,  il  a de  l’imagination,  de 
l’enthousiasme,  de  l'éloquence,  et  sa  langue  ne 
manque  ni  de  force  ni  d’éclat  ; il  sait  trouver  des 
sujets  tragiques  et  détacher  ses  personnages  sur 
un  fond  historique  ; il  sait  peindre  l’esprit  et  le 
caractère  d’une  époque  ; il  sait  manier  et  mouvoir 
des  masses  ; il  fut  longtemps  le  seul  qui  tint  haut  et 
ferme  le  drapeau  de  Schiller.  Mais  il  a trop  sou- 
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vent  le  style  emphatique  et  pompeux  ; il  est  gauche, 
étourdi  ; il  commence  toujours  bien  et  finit  tou- 
jours mal;  il  accumule  les  invraisemblances,  et  ses 
héros  ont  beau  s’échauffer,  s’exalter  ; malgré  leurs 
grands  gestes  et  leurs  grands  mots,  on  les  oublie 
dès  qu’on  ne  les  voitplus. 


# * 

11  était  donc  patriote  ; il  était  même  chauvin,  bien 
qu'il  eût  prétendu  que  le  chauvinisme  est  non  seu- 
lement inconnu,  mais  incompréhensible  à la  nation 
allemande  ! Quinze  jours  avant  d’expirer,  il  rappe- 
lait à ses  amis  qu’en  1870  il  était  soldat,  qu’il  avait 
passé  devant  Paris  la  nuit  de  Noël,  et  il  criait 
« hourrah  s>  avec  eux  en  assurant  quele  temps  vien- 
drait où  les  Allemands  crieraient  comme  alors 
« hourrah  ».  A la  mort  de  Guillaume  I,  il  imaginait 
dans  une  pièce  de  vers  que,  lorsqu’éclaterait  une 
nouvelle  guerre,  le  vieil  empereur  reviendrait  à la 
tête  de  son  armée,  que  son  souffle  agiterait  les 
drapeaux,  qu’on  entendrait  sa  voix  : « Mon  Alle- 
magne, je  suis  près  de  toi,  sois  forte  et  ne  crains 
pas  ! * 

11  n’aimait  pas  la  France  ; mais,  comme  tous  les 
Allemands,  il  coquetait  avec  elle  ; il  déclarait  tout 
haut  que  la  France  et  l’Allemagne  s’uniraient  un 
jour,  que  leur  amitié  ferait  faire  un  grand  pas  à la 
civilisation,  que  toutes  deux  seraient  « le  centre  et 
le  ferment  s>  du  continent  européen. 
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C’est  que,  comme  tous  les  Allemands,  il  s’était 
pris  à haïr  l’Angleterre.  S’allier,  écrivait-il,  à un 
pays  qui  n’est  pas  continental,  à un  pays  « trans- 
océanique »,  c’est  devenir  l’ennemi  du  reste  de  l’Eu- 
rope, c'est  devenir  incapable  de  pratiquer  une  poli- 
tique mondiale  propre  et  indépendante. 

L’Angleterre  était  pour  lui  la  patrie  de  Shake- 
speare et  il  avait  glorifié  Harold  résistant  aux  Nor- 
mands. Mais  il  reprochait  à la  Grande-Bretagne  sa 
conduite  dans  le  sud  de  l’Afrique,  et  il  avait  célébré 
l’héroïsme  des  Boers,  de  cesBoers  qui  luttaient  un 
contre  cent  et  que  le  monde  admirait  silencieuse- 
ment sans  lever  la  main  ni  même  un  doigt  en  leur 
faveur.  Aux  yeux  de  Wildenbruch,  l’Angleterre 
n’était  plus  qu’un  monstre,  le  Mammon  avide  de 
posséder  et  d’avoir  ; il  l’accusait  de  n’aimer  que  le 
« sac  d’argent  x>,  d’exercer  envers  les  Boers  le  droit 
du  plus  fort,  le  droit  du  poing.  Les  hommes,  disait- 
il — mais  qui  ne  jugera  que  les  vers  de  Wilden- 
bruch s’appliquent  à l’Allemagne  de  1914  se  jetant 
sur  la  Belgique  ? — les  hommes  «ont  alors  res- 
senti la  destruction  du  droit  sacré,  et  partout  les 
cœurs  se  sont  soulevés  ». 

* 

* ¥ 

Il  finit  par  craindre  l’encerclement  du  germa- 
nisme, et  en  1889,  dans  le  poème  L' Allemagne  et 
le  monde,  il  poussait  un  cri  d’alarme.  Que  fera 
l’Allemagne  entourée  d’ennemis?  Est-il  possible 
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qu'un  jour  elle  n'existe  plus  ? Le  monde  perdrait 
donc  sa  richesse  et  son  âme  ! 

La  mort  de  Bismarck  lui  inspire  en  1898  des  ac- 
cents douloureux,  désespérés  : « Veille,  Allemagne  ; 
défends  ta  cause  et  ta  vie  ; ne  deviens  pas  faible  ! 
Le  ciel  s’assombrit!  Les  corbeaux  du  Kyffhauser 
sortent  des  noirs  abîmes  en  croassant  et  le  Adèle 
Eckart  ne  les  épouvante  plus!  Ne  laisse  pas  Bis- 
marck mourir  en  toi!  Ne  livre  pas  ta  bannière  1 
Vois-tu  les  ennemis?  Les  entends-tu  chuchoter  et 
les  vois-tu  se  glisser  vers  toi,  vers  la  proie  que  leur 
regard  convoite?  » 

Mêmes  angoisses  en  1909  et  mêmes  pressenti- 
ments sinistres.  Ah!  cette  année  1909,  soupire  Wil- 
denbruch,  sera  peut-être  l’année  fatale,  elle  a les 
yeux  froids  et  durs  : elle  sera  dure  comme  le  des- 
tin. Et,  dans  le  poème  La  nouvelle  année  allemande 
1909 , il  conjure  ses  compatriotes  de  dépouiller 
le  vieil  homme.  Nulle  part  ils  n’ont  d’amis  ! De  tous 
côtés  on  leur  répond  par  un  ricanement  de  haine. 
« De  droite,  de  gauche,  comme  une  vague  san- 
glante, approche  le  danger!  » Il  semble,  a dit  son 
ami  et  biographe  Litzmann,  entendre  le  son  du  cor 
de  Roland  à Roncevaux. 

Wildenbruch  n’avait  pas  conûanoe  dans  la  gé- 
nération nouvelle.  « Sommes-nous  encore  forts  ? 
Dans  nos  membres  avons-nous  de  la  moelle  et  de 
l’acier  ? Et  dans  nos  âmes  avons-nous  de  la  flamme  ? 
Non.  Au  son  des  chansons  décadentes  qui  nous 
enivrent,  notre  sang  allemand  n’est  plus  qu'un 
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sang  misérable.  Nous  avons  prodigué  le  bien  que 
nos  pères  nous  conquirent  et  nous  rêvons  de  noire 
propre  valeur.  Dans  l’éclatde  la  pompe  et  de  la  va- 
nité nous  avons  étouffé  la  sourde  et  pressante  voix 
de  la  conscience  t » 

A la  pensée  de  l’avenir  il  se  trouble  et  s’attriste. 
Il  n’envisage  que  périls  et  catastrophes.  S’il  retrace 
en  1902  dans  le  Roi  Laurin , la  lutte  des  Gots 
contre  Byzance,  il  fait  voir  — assez  bizarrement, 
selon  sa  coutume,  et  de  façon  vague  et  symbolique 
— que  les  Germains  sont  vaincus  parle  roi  Laurin, 
par  un  nain  noir  et  rusé,  par  un  enchanteur  infati- 
gable qui  vit  de  sa  haine. 

Sa  dernière  œuvre  Le  roi  allemand  qui  ne  parut 
qu’après  sa  mort  représente  la  victoire  de  Henri 
l’Oiseleur  sur  les  Huns  ou  du  peuple  allemand  sur 
les  Russes.  « L’inimitié  des  hommes,  s’écrie  Henri, 
m’environne,  et  autour  de  nous  rampent  ces  noirs 
serpents,  l’envie  et  la  haine,  qui  empoisonnent  le 
monde  ».  Il  triomphe  pourtant.  Mais  il  a douté  ; 
une  femme  l’a  séduit,  et,  un  instant,  il  s’est  séparé 
des  siens  en  disant  qu’il  veut  vivre  sa  vie  et 
qu’il  n’a  besoin  de  personne.  Cette  faiblesse  de 
Henri,  cet  amour  de  jouissances  qui  s’est  emparé 
de  lui,  cet  orgueilleux  égoïsme,  voilà  ce  que  Wil- 
denbruch  reprochait  à ses  jeunes  contemporains, 
et  c’est  pourquoi  il  voyait  au  seuil  de  l’Allemagne 
apparahre  le  malheur  qui  épiait  et  guettait  (1). 


(l) 


...an  Deutschlands  Pforte 
Not  und  Unheil  lauernd  spàht. 


LES  GLORIEUX  CAMARADES 


La  jeunesse  de  la  Révolution  et  de  l’Empire, 
comme  celle  d’ajourd’hui,  émue  par  le  danger  de 
la  patrie,  entraînée  par  l’amour  du  métier  mili- 
taire, devançait  quelquefois  l’appel  et  d’elle-même 
entrait  dans  les  rangs  de  l’armée. 

Au  18  brumaire,  Philippe  de  Ségur  décide  d’être 
soldat  lorsqu’il  voit  passer,  comme  pour  aller  à 
la  guerre,  les  dragons  du  9*  régiment,  manteaux 
roulés,  casque  en  tête,  sabre  en  main. 

« La  carrière  militaire,  écrit  Combe,  nous  présen- 
tait un  horizon  sans  limites  ; tous  les  cœurs  imbus 
de  sentiments  patriotiques  et  de  l’amour  de  la  gloire 
étaient  fanatisés.  » 

Musset  nous  parle  en  termes  inoubliables  de  cette 
jeunesse,  qui  avait  dans  l'âme  tant  de  joie,  tant  de 
vie,  tant  de  fanfares  : les  enfants  respiraient  un  air 
où  resplendissait  l’acier;  s’ils  croyaient  Mural  et 
l’Empereur  invulnérables,  ils  se  savaient,  eux,  des- 
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tinés  à mourir  sur  un  champ  de  bataille,  et  qu’était- 
ce  que  mourir  ? « Dans  sa  pourpre  fumante,  la  mort 
était  si  belle,  si  grande,  si  magnifique  ! Elle  ressem- 
blait si  bien  à l’espérance,  elle  fauchait  de  si  verts 
épis  qu’elle  en  était  comme  devenue  jeune  ! » 

Mais  j’avoue  que  j’ai  rarement  trouvé  dans  les 
Mémoires  du  temps  l’exemple  d’un  jouvenceau  qui 
se  fait  soldat  parce  qu’il  voit  reparaître  un  glorieux 
condisciple  qu’il  souhaite  d’imiter. 


* * 

Jadis,  en  temps  de  paix,  au  lycée,  dans  la  cour 
des  grands,  au  milieu  de  nos  jeux  ou  de  nos  pro- 
menades, nous  voyions  quelquefois  survenir,  avec 
la  permission  des  autorités,  un  camarade  en  uni- 
forme de  saint-cyrien  ou  de  polytechnicien,  et  l’on 
courait  à lui,  on  lui  faisait  fête,  on  s’enorgueillis- 
sait de  lui  serrer  la  main,  on  l’enviait  : miror  et  m- 
video,  disait  alors  un  scholar. 

J’imagine  qu’aujourd'hui,  lorsqu’un  ancien  élève 
du  lycée  entre  soudain  dans  la  cour  des  grands, 
lorsqu’il  montre  ses  grades  ou  sa  croix  de  guerre  ou 
peut-être  la  croix  d’honneur,  ses  condisciples  d’an- 
tan  se  pressent  autour  de  lui  pour  le  féliciter,  pour 
admirer  son  ai  ^martial  et  sa  belle  tournure.  Il  a le 
prestige  de  l’homme  qui  défend  la  France  et  lui 
donne  sa  vie.  On  ne  se  lasse  pas  de  le  regarder,  on 
le  dévore  des  yeux,  on  se  dit  qu’on  a devant  soi  un 
vaillant  soldat,  un  héros,  et  on  voudrait  l’accompa- 
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gner  là-bas,  on  voudrait  partager  son  destin,  on 
voudrait,  comme  lui,  lutter  pour  la  patrie  et  re- 
cueillir quelque  renom. 

Ce  glorieux  aîné  sert  donc  d’exemple  à ses  jeunes 
camarades,  et  c’est  peut-être  le  meilleur  modèle 
qu’ils  puissent  prendre.  Le  maître  expose  aux 
élèves  les  devoirs  qu’ils  ont  à remplir.  L’histoire  et 
la  poésie  leur  apprennent  qu’il  est  doux  et  hono- 
rable de  mourir  pour  son  pays.  Mais  rien  ne  vaut 
la  leçon  vivante  donnée  par  ce  jeune  soldat  qu’ils 
ont  connu  sur  les  bancs  de  la  classe  et  qu’ils  re- 
voient vêtu  de  l’habit  national  : il  est  là,  debout, 
en  face  d’eux;  il  revient  du  front;  il  leur  parle  des 
dangers  qu’il  a courus  et  de  l’existence  aventu- 
reuse qu’il  a menée;  on  croirait  que  le  feu  du 
combat  brille  encore  dans  son  regard  ; il  sent  la 
guerre  ; il  a quelque  chose  de  fier,  d’élevé,  de  su- 
périeur ; c’est  un  demi-dieu. 


J’ai  cherché  dans  les  récits  du  temps  passé  si  de 
glorieux  camarades,  comme  je  les  nomme,  n’ont 
pas  produit  sur  la  jeunesse  scolaire  une  semblable 
impression  et  j'ai,  je  le  répète,  peu  trouvé. 

Je  ne  doute  pas  de  l’émotion  qui  dut  saisir,  le 
8 octobre  1792,  à la  distribution  des  prix,  les  élèves 
du  collège  de  Versailles  lorsque  retentirent  les 
noms  de  certains  lauréats.  En  rhétorique,  Joseph 
Delcros,  deuxième  prix  de  version,  parti  pour  la 
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défense  de  la  patrie  ! En  seconde,  premier  prix  de 
narration  latine,  deuxième  prix  de  narration  fran- 
çaise, deuxième  prix  de  vers  latins  à Jean-Fran- 
çois Ducret , parti  pour  la  défense  de  la  patrie  1 En 
troisième,  Jean  Curé,  parti  pour  la  défense  de  la 
patrie  I Henri  Pance,  parti  pour  la  défense  de  la 
patrie  ! Victor-Abel  Dessole,  parti  pour  la  défense 
de  la  patrie  ! La  municipalité  de  Versailles  avait,  par 
une  lettre  écrite  dans  le  style  de  l’époque,  loué  et 
encouragé  les  lauréats  : «Jeune  homme,  sois  ferme 
et  courageux  ; sois  vainqueur  ; tes  amis,  tes  frères 
sont  présents  ici  ; ils  joignent  leurs  acclamations 
aux  témoignages  qui  te  sont  otferts.  » N’est-il  pas 
évident  que  des  camarades  de  Curé,  de  Pance  et 
de  Dessole,  agités  d’un  généreux  frémissement, 
échauffés  par  une  noble  émulation,  sont,  eux  aussi, 
après  la  distribution,  partis  pour  la  défense  de  la 
patrie? Mais  je  n’ai  pas  là-dessus  de  témoignage 
formel. 

Faut-il  s'en  étonner  ? La  chose  est  si  simple,  si 
naturelle  ! Pierre  fait  son  devoir  ; Paul  fait  égale- 
ment le  sien  ; pourquoi  le  dire  et  l’écrire  ? 


¥ ¥ 

Pourtant,  en  un  endroit  de  ses  Mémoires, 
Alphonse  d’Hautpoul  représente  un  de  ces  glo- 
rieux camarades.  Il  est  à l’Ecole  militaire  de  Fon- 
tainebleau lorsqu’au  moi»  de  mars  1805  paraît  son 
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frère  Amand,  lieutenant  dans  l’artillerie  à cheval 
de  la  garde,  vêtu  d'un  magnifique  uniforme  et  mis 
naguère  à l'ordre  du  jour  de  l'armée  pour  sa  bra- 
voure à la  bataille  d’Austerlitz.  Tous  les  élèves 
raconte  Alphonse,  accueillent  ce  héros  avec  enthou- 
siasme et  lui-même  déclare  que  la  visite  d’un 
maréchal  de  France  ne  l’aurait  pas  rendu  plus 
heureux. 

Vigny,  lui  aussi,  dans  un  passage  saisissant  de 
Servitude  et  grandeur  militaire , met  en  scène  ces 
glorieux  camarades.  Il  assure  que  sa  génération, 
nourrie  de  bulletins  par  l’Empereur,  avait  toujours 
sous  les  yeux  une  épée  nue  ; que  le  tambour  étouf- 
fait la  voix  des  professeurs  ; que  les  canons  et  les 
cloches  des  Te  Deum  étourdissaient  les  tètes  ; que 
logarithmes  et  tropes  n’étaient  aux  yeux  des 
enfants  que  des  degrés  pour  monter  à « la  plus 
belle  étoile  des  deux  »,  à l’étoile  de  la  Légion 
d’honneur,  et  Vigny  ajoute  : <r  Lorsqu’un  de  nos 
frères,  sorti  depuis  quelques  mois  du  collège,  repa- 
raissait en  uniforme  de  housard  et  le  bras  en 
écharpe,  nous  rougissions  de  nos  livres  et  nous  les 
jetions  à la  tête  des  maîtres  ! » 

Je  crois  que  Vigny  exagère  et  que  les  élèves 
n’ont  pas  jeté  leurs  bouquins  à la  tête  des  maîtres 
qui  n’en  pouvaient  mais.  Remarquez  toutefois  cette 
expression  de  Vigny  : « nous  rougissions  de  nos 
livres  ».  Elle  me  rappelle  un  endroit  des  Mémoires 
de  Gouvion  Saint-Cyr,  où  cet  homme  ordinaire- 
ment froid,  sévère  et  un  peu  dur,  s’anime  soudain 
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comme  si  un  rayon  de  jeunesse,  un  éclair  d’en- 
thousiasme pénétrait  dans  son  âme  : « La  patrie 
était  en  danger  ; on  courut  aux  armes,  on  se  porta 
dans  les  camps.  Un  jeune  homme  aurait  rougi  Av 
rester  dans  ses  foyers  quand  l’indépendance 
nationale  paraissait  menacée.  Chacun  abandonna 
ses  études,  sa  profession,  et  des  armées  se  for- 
mèrent qui  assurèrent  le  triomphe  de  la  France. 
Noble  et  grand  exemple, imité  par  d’autres  peuples, 
parodié  aussi,  mais  qui  vivra  dans  la  mémoire  des 
hommes  aussi  longtemps  que  les  nations  conser- 
veront le  sentiment  de  la  dignité  et  que  le  nom  de 
patrie  ne  sera  pas  ua  vain  mot  ! » 


GUILLAUME  II  ET  L’ARCHIDUC  RODOLPHE 


Au  mois  de  février  1888,  à Vienne,  au  sortir  d’un 
dîner,  l’archiduc  Rodolphe,  échauffé  sans  doute  par 
le  vin  et  porté  aux  confidences,  s'entretint  lon- 
guement avec  notre  ambassadeur  Decrais  — et 
nous  a dit  Decrais  qui  fut  vivement  surpris  de  ces 
effusions  inattendues  — il  s’exprima  sur  la  Prusse 
avec  une  extrême  liberté  de  langage. 

Il  critiqua  les  officiers  prussiens.  « L’officier  prus- 
sien a de  grandes  et  rares  qualités  militaires.  Mais 
il  ne  connaît  que  deux  choses,  le  roi  et  l’armée  de 
la  Prusse,  et  non  pas  l’Empereur  et  l’armée  de  l’Al- 
lemagne. Il  est  froid,  grossier,  impertinent,  et  il 
n’a  aucune  culture  d’esprit.  Un  jour,  aux  manœu- 
vres, un  capitaine  prussien,  attaché  militaire,  osa 
me  dire  qu’il  était  content  de  mes  troupes.  Je  crus 
un  instant  qu’il  allait  me  dire  sur  le  même  ton 
hautain  et  protecteur  qu’il  était  content  de  moi  ! » 
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Pais  l’archiduc  parla  de  Bismarck  et  des  Hohen- 
zollern. 

Il  nomma  Bismarck  le  dictateur  de  l’Europe. 

Il  assura  que  tous  les  Hohenzollern  étaient  désu- 
nis : « Le  grand-père  (Guillaume  I)  n’a  de  tendresse 
que  pour  son  petit-fils  (le  prince  Guillaume,  l’empe- 
reur actuel  d’Allemagne)  et  le  petit-fils  n’assiste 
pas  son  père  (Frédéric  III)  dans  la  crise  qui  va  l’em- 
porter ». 

Il  jugea  sévèrement  le  prince  Guillaume  qui 
venait  de  se  brouiller  avec  lui  : « C’est  un  person- 
nage violent,  impérieux,  dangereux  ». 


BISMARCK  ET  LES  ALLEMANDS 


a Si  Bismarck  était  là  !»,  disent  aujourd'hui  les 
Allemands.  Ils  ont  le  culte  de  Bismarck  et  ils 
gardent  fidèlement  son  souvenir.  C'est  à leurs  yeux 
le  fondateur  de  leur  Empire.  C’est  leur  héros,  leur 
génie  national,  le  plus  grand  fils  de  leur  Allemagne  . 
ils  l'ont  ainsi  nommé.  Treitschke,  voulant  peindre 
le  politique  selon  son  cœur,  le  politique  au  carac- 
tère de  fer  et  à l'indomptable  énergie,  le  politique 
qui  brise  toutes  les  résistances  et  marche  à son  but 
sans  hésiter  sur  le  choix  des  moyens  et  des  per- 
sonnes, sans  se  laisser  arrêter  par  un  mouvement 
d’humanité,  sans  se  soucier  des  colères  et  des 
haines  qu’il  soulève,  a tracé  le  portrait  de  Bis- 
marck. 

Par  ses  actes,  par  ses  discours,  par  ses  propos 
qui  se  répandaient  d’un  bout  à l’autre  de  l'Alle- 
magne, Bismarck  a donc  influé  sur  les  idées  et  les 
sentiments  de  ses  compatriotes.  L’homme  qui, 
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après  avoir  été,  comme  il  l’a  dit,  l’objet  de  la  mal- 
veillance générale  et  le  Prussien  le  mieux  haï  en 
Prusse,  devint  l’idole  de  la  nation  ; l’homme  qui, 
au  comble  de  la  puissance  et  de  la  gloire,  se  plai- 
gnait d’être  regardé  dans  toutes  les  stations  comme 
s’il  était  Japonais  ou  un  nouvel  hippopotame  du 
Jardin  des  Plantes  ; l'homme  qui,  lorsqu’il  parais- 
sait, électrisait  les  foules  et  qui  finissait  par  craindre 
leur  fanatique  enthousiasme,  un  enthousiasme, 
assurait-il,  qui  lui  serrait  les  mains  jusqu’au  sang 
et  lui  disloquait  les  bras  ; cet  homme-là  a certai- 
nement fait  passer  dans  les  âmes  allemandes 
quelque  chose  de  lui-même. 


Il  n'a  pas  d’abord  favorisé  l’expansion  coloniale 
de  l’Allemagne  et,  dès  1871,  il  disait  que  les  colo- 
nies ne  servent  qu’à  pourvoir  des  amis,  qu’elles 
seraient  pour  son  pays  ce  qu’étaient  les  zibelines 
pour  les  familles  nobles  de  Pologne  qui  n’ont  pas 
de  chemises.  Mais,  plus  tard,  il  reconnut  la  valeur 
des  établissements  africains  qui  n’étaient  pas  des 
« sabliers  ».  11  rappelait  publiquement  que  chez  ses 
voisins  de  Hambourg,  presque  toutes  les  familles 
comptaient  un  membre  qui  s’en  allait  « de  l’autre 
côté  »,  drüben}  pour  faire  fortune,  et  il  avouait  que 
produire  au  delà  des  mers  le  coton  et  le  café  sur  un 
sol  allemand,  c’est  augmenter  la  richesse  natio- 


BISMARCK  ET  LES  ALLEMANDS 


238 


nale  : il  voulait  « consolider  * la  colonie  de  Kame- 
roun. 

Lui  aussi  fut  pangermaniste.  Lui  aussi,  dans  le 
secret  de  son  cœur,  pensait  que  les  Allemands  sont 
un  peuple  de  maîtres,  qu’ils  doivent  diriger  le  des- 
tin de  l’Europe,  que  l’avenir  leur  appartient,  que  le 
xxe  siècle  sera  le  siècle  allemand.  Lui  aussi  souhai- 
tait que  son  peuple,  ce  peuple  qu’il  avait  « mis  en 
selle  »,  fût  le  premier  peuple  du  monde. 

Récemment,  un  professeur  de  l’Université  de 
Berlin  exhortait  les  étudiants  à connaître  et  à 
aimer  Bismarck,  à se  plonger,  comme  il  disait 
bizarrement,  dans  l’âme  de  Bismarck  qui  leur  com- 
muniquerait sa  confiance  en  Dieu,  sa  fidélité  à son 
roi,  son  dévouement  à la  patrie,  et  il  ajoutait  ces 
mots:  «Le  germanisme,  le  Bismarck  qui  est  en 
nous,  der  Bismarck  in  uns , est  plus  fort  même  que 
la  science  ; nous  ne  pouvons  rien  vous  enseigner 
de  mieux  que  de  vous  indiquer,  de  vous  montrer 
ce  grand  homme  qui  enseigne  d’une  façon  encore 
bien  plus  pénétrante  que  nous,  que  l’Allemagne 
est  au-dessus  de  tout  dans  le  monde,  über  Ailes 
in  der  Welt . » 

Bismarck  ne  vantait-il  pas  les  bienfaits  du 
Deutschtum  ? Ne  prétendait-il  pas  que  les  Polonais 
soumis  à la  domination  prussienne  jouissaient  d’une 
sécurité,  d’un  bien-être  qu’ils  ignoraient  aupara- 
vant ; que  la  culture  nécessaire  aux  officiers  et  aux 
sous-officiers  était  bien  plus  répandue  en  Alle- 
magne que  partout  ailleurs  ? Ne  disait-il  pas,  pen* 
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dant  le  siège  de  Paris,  que  la  Providence  avait  évi- 
demment destiné  TAllemagne  à quelque  chose  de 
grand,  qu’autrement,  lui-même  n’aurait  pas  ac- 
cepté ses  fonctions  ? 

Tout,  selon  Bismarck,  devait  plier  devant  FAlle- 
magne. 

11  voyait  dans  la  France  Pennemi  héréditaire  qui 
succomberait  un  jour.  Dès  1848,  il  demandait  que 
l’Allemagne  libre  et  unie  fît  ses  premières  armes 
contre  la  France.  « Pourquoi,  écrivait-il  alors,  ne 
pas  exiger  l’Alsace,  ne  pas  planter  le  drapeau  alle- 
mand sur  la  cathédrale  de  Strasbourg?»  Il  vain- 
quit la  France,  il  exigea  l’Alsace,  il  planta  le  dra- 
peau allemand  sur  la  cathédrale  de  Strasbourg. 
Mais  il  n’était  pas  satisfait.  11  voulait  nous  mater, 
nous  écraser  sinon  à jamais,  du  moins  pour  long- 
temps. D’après  lui,  la  France  se  relevait  trop  vite 
et,  en  1875,  il  méditait  de  se  jeter  sur  elle  avant 
qu’elle  eût  organisé  ses  armées  et  renoué  des 
alliances.  Il  prévoyait  une  nouvelle  guerre  avec 
elle,  une  guerre  terrible,  implacable.  Le  il  janvier 
et  le  23  avril  1887,  il  proclamait  devant  le  Reichstag 
que  cette  guerre,  comparée  à celle  de  1870,  serait 
un  jeu  d’enfants;  qu’on  n’aurait  des  deux  côtés 
qu’un  but,  se  saigner  à blanc  ; que  les  Allemands 
s’efforceraient  de  mettre  la  France  hors  d’état  de 
les  assaillir  pendant  trente  années  ; qu’il  était  im- 
possible de  vivre  en  paix  avec  un  peuple  qui,  dans 
le  cours  des  siècles,  avait  attaqué  l’Allemagne  d’in- 
nombrables fois.  Un  an  plus  tard,  le  6 février  1888, 
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ne  dit-il  pas  encore  que  la  France  est  la  nation  la 
plus  guerrière  et  la  plus  inquiète  qui  soit,  qu'elle 
déteste  tous  ses  voisins,  qu’on  ne  pourra  jamais  la 
radoucir,  qu'elle  attend  l’heure  décisive  sans  cesser 
d’espionner  et  de  corrompre  ? Et  n’avait-il  pas  dit 
en  1871  que  si  les  Allemands  ont  la  politesse  du 
cœur,  les  Français  ont  la  politesse  de  l’envie  et  de 
la  haine  ? 

Bismarck  n’aimait  pas  davantage  nos  alliés 
d'aujourd’hui. 

11  croyait  que  la  Russie  ne  désirait  pas  augmenter 
le  nombre  de  ses  sujets  polonais.  Mais  il  était  con- 
vaincu qu'elle  avait  des  « tendances  guerrières  » et 
il  répétait  que  la  presse  et  l'opinion,  à Petrograd  et 
à Moscou,  ne  voyaient  plus  dans  l’Allemagne  un 
ami,  un  <t  vieil  et  puissant  et  sûr  ami  ». 

Il  se  défiait  de  l’Angleterre,  et  au  mois  de  jan- 
vier 1871,  il  assure  que  les  Anglais  envisagent  avec 
dépit  et  mauvaise  humeur  cette  Prusse  dépenaillée 
qui  s’élève,  ce  petit  peuple  prussien  qui  remporte 
à lui  seul  d'éclatantes  victoires  et  qui  ne  devrait  se 
battre  que  pour  eux  et  à leur  solde.  S’il  faisait 
grand  cas  de  leur  force  maritime,  il  méprisait  leurs 
troupes  de  terre  et  il  disait  plaisamment  que  sa 
gendarmerie  mettrait  en  état  d’arrestation  l’armée 
britannique  qui  oserait  débarquer  sur  le  sol  alle- 
mand. 

11  comptait  sur  l’élément  germanique  aux  Etats- 
Unis,  et  lorsque  Busch,  son  confident,  affirmait  que 
les  Allemands  forment  dans  l’Amérique  du  Nord  la 
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meilleure  partie  de  la  population  et  influent  sur 
l'opinion  et  les  mœurs  du  reste,  « c’est,  répondait 
Bismarck  assez  étrangement,  ce  qu'on  vit  en  France 
au  xvme  siècle  ; les  Francs  l’emportaient  encore 
avant  la  révolution  de  1789  ; mais  alors,  l’élément 
celtique  abattit  l’élément  germanique,  et  depuis 
que  voyons-nous?  » 


* 

* * 

Ces  jugements  de  Bismarck  et  nombre  d’autres 
qu'il  serait  trop  long  de  citer  ici,  se  sont  imprimés 
dans  l’àme  de  ses  compatriotes,  et  c’est  lui  surtout 
qui,  par  ses  propos  de  1870  et  de  1871  et  plus  tard 
par  ses  discours,  a introduit  la  cruauté  — disci- 
plinée ou  indisciplinée  — dans  les  méthodes  alle- 
mandes de  la  guerre. 

Lorsque  le  bombardement  de  Paris  commença, 
il  ne  se  contentait  pas  de  regarder  avec  joie  à 
l’horizon  les  longues  colonnes  de  fumée  qui  s’éle- 
vaient au-dessus  de  la  ville  ; il  aurait  voulu  flairer 
le  roussi,  sentir  l’odeur  du  brûlé  qui,  pendant  le 
grand  incendie  de  Hambourg  en  1842,  s’étendit  à 
dix  lieues  à la  ronde.  Sa  femme,  plus  barbare 
encore,  lui  écrivait  qu’elle  voudrait  voir  tous  les 
Français  et  même  les  plus  petits  enfants  brûlés  ou 
passés  par  les  armes,  et  elle  lui  envoyait  le  livre 
des  Psaumes  pour  qu’il  pûtfy  lire  la  prédiction  : « Je 
te  le  dis,  les  impies  seront  exterminés,  » 

11  y avait  en  1870  des  blessés  au  château  de  Ver- 
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sailles.  Quand  Bismarck  apprit  qu’on  ne  chauffait 
pas  le  palais,  de  peur  d’endommager  les  toiles,  il 
s’écria:  «Toute  cette  boutique  de  tableaux  ne  vaut 
pas  la  vie  d’un  seul  de  nos  soldats.  » 

11  disait  que  si  les  Allemands  avaient  la  ferme 
décision  d’affamer  Paris,  ils  devaient  tirer  sans 
pitié  sur  les  gens  qui  cherchaient  des  pommes  de 
terre  dans  les  champs. 

11  assurait  que  s’il  était  général  en  chef,  il  regar- 
derait comme  du  bien  vacant  les  maisons  et  les 
terres  des  Français  fugitifs. 

Ces  mots  qu’il  aimait  a répéter,  qu’on  fait  la 
guerre  avec  des  gants  de  fer,  non  avec  des  gants 
de  velours,  qu’il  faut  infliger  aux  populations  tout 
Je  mal  possible  et  les  réduire  aux  dernières  extré- 
mités pour  les  disposer  à la  paix,  le  peuple  alle- 
mand les  apprit  de  Bismarck  et  les  grava  dans  sa 
mémoire. 

Quelle  rigueur  il  prêcha  contre  les  francs-tireurs 
qu’il  nommait  avec  un  gros  rire  les  francs-voleurs  ! 
Lorsqu’il  sut  que  le  bataillon  d’Unna  s’était  laissé 
surprendre  à Chàtillon-sur-Seine  et  que  des  gens 
de  l’endroit  avaient  joint  leurs  efforts  à ceux  de 
l’assaillant,  « pourquoi,  dit-il,  n’a-t-on  pas,  dans  la 
première  colère,  brûlé  la  ville  * ? 


Bismarck  fit  de  l’Allemagne  la  nation  toujours 
armée  et  cuirassée,  harnachée  et  bottée,  toujours 
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disposée  à partir  en  guerre,  à prendre  le  voisin  au 
dépourvu  et,  ainsi  que  s’expi’ime  Frédéric,  à jouer 
le  prévenir.  Lui-même,  le  diplomate,  le  chancelier, 
le  Moltke  civil  — comme  il  nommait  railleusement 
son  adversaire  Windhorst  — n’aimait-il  pas  à se 
montrer  vêtu  de  l’uniforme  de  cuirassier,  sanglé 
dans  une  tunique  blanche,  coiffé  d’une  casquette 
blanche  à turban  jaune  ? 

Il  prétendait  que  l’Allemagne  ne  voulait  pas 
suivre  la  route  de  Napoléon,  qu’elle  refusait  d’être 
le  magister  et  l’arbitre  de  l’Europe.  Mais  rappelons- 
nous  le  ton  belliqueux  de  ses  discours 

Ne  disait-il  pas  un  jour  que  l’Allemagne  pouvait 
jeter  dans  la  balance  de  la  politique  européenne 
« un  grand  nombre  de  guerriers  » ? 

Ne  demandait-il  pas,  n’exigeait-il  pas  de  l’Empire 
un  « puissant  » et  « durable  » accroissement  des 
forces  militaires,  une  armée  immense,  prodigieuse, 
monstrueuse  (t)  ? 

Quelle  harangue  troublante,  menaçante, 
effrayante  que  celle  du  6 février  1888  qui  fut 
peut-être  la  plus  retentissante  de  ses  allocutions  au 
Reichstag!  Il  remonte  très  haut  dans  l'histoire, 
déroule,  selon  ses  propres  termes,  le  tableau  de 
quarante  aunées,  et,  lorsqu’il  rapporte  que  Prus- 
siens et  Autrichiens  combattaient  de  concert  le 

(1)  Eine  grosse  Anzahl  Bewaffneter...  die  Steigerung  un- 
serer  Wehr kraft...  die  gewaltige  Vermehrung  der  Streit- 
kràfte...  ein  dauerndes  Slàrkeruerden...  diese  ungeheure 
Armee. 
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Danemark  en  1864,  il  remarque  aux  applaudisse- 
ments de  l’assemblée  que,  dès  cette  époque,  Prusse 
et  Autriche,  quand  elles  s'unissent,  ne  peuvent  être 
si  facilement  attaquées  par  l’Europe.  Il  vante 
rAutriclie,  ce  « sûr  ami  r>  que  Guillaume  II  devait 
nommer  plus  tard  son  brillant  second,  cette 
Autriche  qu’il  a ménagée  en  1866,  cette  Autriche 
forte  malgré  tout  et  qui  resta  debout  et  qui  ne 
peut,  selon  lui,  disparaître.  Il  assure  que  l’Alle- 
magne, alliée  à l’Autriche,  saura  braver  toutes  les 
coalitions  ; que  la  nouvelle  loi  militaire  lui  donnera 
700.000  hommes  et  comme  une  troisième  alliée  ; 
que  la  France  et  la  Russie  ne  font  que  l’éperonner, 
que  l’exciter  à des  efforts  plus  intenses  qui  la  rendent 
cohérente  et  indéchirable  ; que  ces  deux  brochets 
de  l’étang  européen  n’impêcheront  pas  l’Allemagne 
de  devenir  carpe;  que,  si  nombreux  qu’ils  soient, 
Français  et  Russes  ne  pourront  égaler  les  Alle- 
mands en  qualité  ; que  les  soldats  de  l’Allemagne 
sont  rompus  au  métier  ; que  ses  sous-officiers  sont 
les  premiers  qui  soient  ; que  ses  officiers  exercés, 
instruits,  aimés  et  respectés  de  leurs  hommes,  sont 
vraiment  incomparables  de  tout  point,  et,  par  six 
fois,  avec  une  singulière  insistance,  il  déclare  qu’à 
cet  égard  les  autres  puissances  ne  peuvent  imiter 
l’Allemagne  (i).  Il  croit  fermement  à la  victoire  qui 
terminera  la  lutte  future,  il  y croit  parce  qu’il  a 
conscience  de  la  force  allemande,  parce  qu’il 


(1)  Es  uns  nicht  nachmachen. 
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compte  que  la  nation  entière  se  lèvera  d’un  même 
élan,  que  l’armée  sera  portée  et  jetée  en  pleine 
guerre  par  les  flots  de  la  volonté  populaire,  que  pas 
un  ennemi  ne  tiendra  contre  le  furor  teutonicus , 
et  il  conclut  par  ce  mot  imité  de  Racine,  par  un 
mot  que  nul  Allemand  n’a  depuis  oublié  : « Nous, 
Allemands,  nous  craignons  Dieu  et  rien  d’autre  dans 
le  monde  ! (1)  » 

* 

¥■  * 

Un  mot  de  conséquence,  le  mot  le  plus  grave 
qu’il  ait  jeté  dans  les  âmes  allemandes,  est  celui-ci  : 
que  les  grandes  questions  se  décident  par  le  fer  et 
le  sang,  durch  Eisen  und  Elut , et  non  par  des  dis- 
cours, par  des  décisions  de  la  majorité.  Il  l’a  pro- 
noncé au  Landtag  prussien  le  30  septembre  1862, 
et  il  se  rappelait  peut-être  les  vers  de  Schenkendorf 
sur  la  croix  de  fer  : € Le  fer  seul  peut  nous  sauver  ; 
le  fer  seul  peut  nous  racheter  (2).  » Peut-être  aussi 
se  rappelait-il  l’épigraphe  des  Brigands  de  Schiller, 
tirée  d’Hippocrate,  que  le  fer  guérit  ce  que  les 
remèdes  ne  guérissent  pas  (3).  Le  28  janvier  1887, 
vingt-quatre  ans  plus  tard,  il  revint  sur  ce  mot  : 

(1)  Wir  Deutsche  fürchten  Gott , aber  sonst  nichts  in  der 
Welt. 

(2)  Denn  nur  Eisen  kann  uns  retten, 

Und  erlôsen  kann  nur  Blut. 

(3)  Quœ  médicamenta  non  sanant , ferrum  sanat  ; quœ  fer - 
rum  non  sanat , ignis  sanat . 
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« Ce  n'est  pas,  dit-il,  par  des  discours  et  des  con- 
cours de  tir  et  des  chants  que  se  fait  la  politique  que 
vous  désirez  ; elle  ne  se  fait  que  par  le  fer  et  le 
sang,  nur  durch  Eisen  wid  Blut.  » 

Le  fer  et  le  sang,  Eisen  und  Blut  1 Depuis,  tel  fut 
le  schibboleth  de  l'Allemagne. 

Bismarck  n'a  jamais  cru  qu’à  la  puissance  de  la 
force.  Il  a inculqué  aux  Allemands  cette  idée  qu’il 
ne  faut  pas  être  « bête  et  sentimental  »,  dumm  und 
sentimental  — c’est  ainsi  qu’il  qualifiait  Napoléon  III 

— qu’il  faut  être  positif,  qu’il  faut  avoir  un  but, 
avoir  même  des  buts,  et  marcher  résolument  à ces 
buts.  C’était  un  grand  réaliste  et  qui  jamais  ne  paya 
tribut  à la  chimère. 

Lorsque  les  Allemands  de  1848  témoignèrent 
quelque  compassion  aux  Polonais  de  Posen,  lorsque 

— comme  a dit  Bismarck  — leur  premier  cri,  après 
les  journées  de  mars,  fut:  « Guerre  à la  Russie  pour 
le  rétablissement  de  la  Pologne  »,  il  s’éleva  avec 
véhémence  contre  ce  qu’il  appelait  une  pleurni- 
cheuse sympathie,  une  chevalerie  romanesque  et  la 
plus  regrettable  des  donquichotteries.  Pouvait-on 
sacrifier  à ces  vaines  théories?  Ne  serait-ce  pas 
créer  à l’Allemagne  dans  son  plus  proche  voisinage 
un  infatigable  ennemi  qui  lui  tomberait  sur  le  dos 
sitôt  qu’une  complication  naîtrait  dans  l’ouest? 

Que  de  sarcasmes  et  de  traits  outrageants  dans 
ce  discours  de  1867  où  il  reproche  aux  Polonais  de 
croire  à la  résurrection  de  leur  patrie,  de  s'insurger 
tous  les  quinze  ans  « pour  rafraîchir  leurs  senti- 
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meuts  » ! Y a-t-il  des  Polonais  en  ce  monde  ? Ne 
sont-ils  pas  au  plus  six  millions  et  demi? La  re- 
constitution de  leur  pays  n’est-elle  pas  une  utopie? 
Comment  pourraient-ils  reconstruire  ce  « nouvel 
Etat  imaginaire  » ? N’ont-ils  pas  fait  de  «trop  tristes 
expériences  » ? Les  vains  efforts  de  leur  noblesse  ne 
prouvent-ils  pas  qu’un  Etat  sombre  lorsqu’il  met  la 
liberté  individuelle  plus  haut  que  l’unité  et  que  la 
sécurité  à l’extérieur,  lorsque  la  liberté  de  l’in- 
dividu, « comme  une  plante  qui  pullule  »,  étouffe 
l’intérêt  général  ? 

En  1876,  en  1887,  l’Allemagne  eut  des  velléités 
d’intervention  dans  les  Balkans.  Il  déclara  que  ces 
affaires  d’Orient  ne  valaient  pas  les  os  d’un  seul 
mousquetier  frais  et  gaillard  de  Poméranie  ; que, 
s’il  pensait  à pareille  sottise,  il  mériterait  d’être 
accusé  de  trahison,  et,  dans  ses  conversations  par- 
ticulières, avec  quelle  verve  gouailleuse  il  se  mo- 
quait des  Bulgares,  Roumains  et  Serbes  qu’il  con- 
fondait sous  le  sobriquet«de  voleurs  de  moutons  » ! 

A l’exemple  de  Bismarck,  l’Allemagne  se  dépouilla 
de  tout  idéalisme.  Il  n’a  pas,  à proprement  parler, 
prononcé  le  fameux  mot:laforce  prime  le  droit  (1). 
Mais  il  a cru,  et  avec  lui  les  Allemands  ont  cru  que 
la  force  primait  le  droit. 

(1)  Ce  mot  fut  prononcé,  le  13  mars  1863,  au  Landtag 
prussien  par  le  comte  de  Schwerin  qui  répondait  à un  dis- 
cours de  Bismarck.  « Ce  discours,  dit  le  comte  de  Schwe- 
rin, aboutit  en  somme  à cette  phrase  que  la  force  prime 
le  droit.  » 
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Il  leur  a dit  qu’une  bonne  diplomatie  doit  avoir 
derrière  elle  une  armée  préparée  h se  battre. 

Il  leur  a dit,  comme  dans  le  discours  de  1867  sur 
la  Pologne,  que  le  droit  de  la  conquête  est  un  droit 
et  qu'il  faut,  pour  soutenir  ses  prétentions,  avoir 
un  sabre  assez  fort  et  un  bras  qui  ne  se  fatigue 
pas. 

11  leur  a dit  que  Fardent  et  martial  patriotisme 
de  la  pauvre  petite  Prusse  épuisée  de  1813  était 
maintenantle  bien  commun,  le  Gemeingut  de  toute 
la  nation  allemande,  et  que  cette  nation,  cet  Empire, 
cette  « grande  et  fière  puissance  » ne  redoutait  per- 
sonne. 

Il  leur  a dit  qu’ils  pouvaient  être  attaqués  de  deux 
côtés  en  même  temps,  qu’ils  devaient  s’attendre, 
comme  la  Prusse  de  Frédéric,  à une  guerre  de  sept 
ans,  mais  qu’ils  possédaient  une  « puissante  ma- 
chine de  guerre  » et  qu’ils  affronteraient  toute  une 
ligue  d’ennemis  avec  calme,  avec  confiance  et  en 
Dieu  et  en  eux-mêmes  et  dans  la  justice  deleur  cause 
— car  leur  gouvernement  saurait  toujours  mettre 
la  justice  de  leur  côté  (1). 

Il  leur  a donc  inoculé  le  désir  de  s’imposer  au 
monde  et  de  vaincre  par  tous  les  moyens,  par  la 
violence  et  par  la  ruse,  par  le  mensonge  et  au  besoin 
par  la  franchise.  11  a fait  d’eux  des  ambitieux  féroces 
et  dénués  de  scrupules,  des  arrivistes  sans  cœur  et 

(1)  Soit  en  sabrant  la  dépêche  d’Ems,  soit  en  accusant 
les  Français  d’avoir  envoyé  des  avions  sur  Nuremberg. 
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sans  entrailles,  des  Streber  à tous  crins  — ce  mot 
Streber  date  de  son  temps.  Cet  homme  qui,  dans 
tout  ce  qu’il  fit,  même  dans  le  boire  et  le  manger, 
avait  quelque  chose  d’excessif,  ne  devait-il  pas  dé- 
velopper chez  ses  compatriotes  le  penchant  à 
l’outrance,  les  habituer  à l’énorme  et  au  colossal  ? 


Gœthe  souhaitait  qu’on  pût  donner  aux  Alle- 
mands moins  de  philosophie  et  plus  d’énergie, 
moins  de  théorie  et  plus  de  pratique.  Bismarck  a 
donné  aux  Allemands^plus  de  pratique, plus  d’énergie 
et  je  ne  sais  quoi  de  plus  cru  et  de  plus  cassant,  de 
plus  rude  et  de  plus  dur  (1). 

La  guerre  se  faisait  jusqu’ici  avec  humanité,  et 
en  1693,  àNerwinde,  un  prisonnier  rendait  cet  hom- 
mage aux  Français  : < Quelle  nation  êtes-vous?  Si 
vous  êtes  les  ennemis  les  plus  redoutables  dans  une 
bataille,  vous  êtes  après  la  victoire  les  amis  les  plus 
généreux.  » Nous  avons  changé  tout  cela , disent  les 

(1)  Un  dessin  récemment  paru  dans  un  journal  alle- 
mand représente  les  délégués  russes  de  Brest-Litowsk  s'en- 
fuyant ou  se  cachant  parce  que  le  mur  de  la  salle  des 
séances,  soudainement  entr'ouvert,  laisse  apparaître  la 
statue  du  Commandeur,  c'est-à-dire  Bismarck  qui,  d'un 
coup  de  poing  asséné  sur  la  table,  renverse  les  encriers, 
disperse  les  papiers  et  proclame  ainsi  sans  un  mot  et  par 
le  geste  seul  le  droit  du  plus  fort. 
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Allemands.  Horreurs  et  atrocités,  voilà  leur  guerre 

— bien  qu'ils  affectent  de  rire  en  lisant  ces  deux 
mots  que  le  monde  applique  à leurs  actes.  Ils  ont 
inventé  un  nouvel  art,  l’art  de  ravager  et  de  dé- 
truire : ils  transforment  un  pays  en  désert,  brûlant 
tout,  saccageant  tout,  abattant  par  le  fer  ce  que  les 
flammes  n’ont  pu  anéantir,  emportant  ce  qu’ils 
trouvent  de  précieux  et  d’utile,  expulsant  hommes, 
femmes,  vieillards  et  enfants.  Leurs  généraux  qui 
se  glorifient  d’être  fermes  et  tenaces,  ne  sont  plus 
que  des  incendiaires  et  des  bourreaux.  Eh  bien  ! ils 
suivent  les  conseils  que  Bismarck  donnait  jadis. 
Lorsqu’ils  dévastent  et  embrasent  la  Picardie  et  la 
Champagne,  ils  pratiquent  la  doctrine  de  Bismarck. 
Autant  que  leur  grand  état-major,  Bismarck  leur  a 
enseigné  à faire  sauvagement  la  guerre.  Ce  qu’il  y 
a chez  eux  de  brutal  et  d’agressif,  leur  mépris  du 
droit,  leur  système  d’inhumanité,  cette  odieuse 
façon  d’insulter  aux  vaincus  et  de  les  traiter  sans 
égard  ni  ménagement  aucun,  ce  manque  absolu  de 
clémence  et  de  miséricorde,  tout  cela,  jusqu’à 
l’épaisse  plaisanterie  et  au  grossier  ricanement  qui 
se  mêlent  aux  succès  achetés  à force  de  cadavres 
et  quelquefois  par  la  trahison,  tout  cela  vient  de 
Bismarck,  tout  cela,  Bismarck  l’eût  approuvé  et  en- 
couragé, tout  cela,  c’est  du  pur  Bismarck,  et,  comme 
on  dirait  à Berlin,  c’estle  Bismarck  qui  est  en  nous, 
der  Bismarck  in  uns.  Bismarck  n’était  pas  homme 

— et  tous  les  Allemands  ont  été  à son  école  — à 
recommander  les  moyens  anodins  et  cette  « con- 
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duite  mitigée  » que  tiennent  toujours  les  Français 
et  qui,  selon  Frédéric,  a causé  nos  revers  dans  la 
guerre  de  Sept  Ans. 


Certes,  nous  ne  nierons  pas  les  mérites  de  Bis- 
marck. 

Que  de  vibrants  appels  il  a faits  au  patriotisme 
allemand  et  à l’accord,  à l’unanimité,  à l’Einstim - 
migkeit  des  Allemands  marchant  contre  l’ennemi 
commun  et  résolus  non  seulement  à le  battre,  mais 
à lui  imposer  une  paix  qui  garantisse  l’avenir  1 Ne 
disait-il  pas  — le  12  janvier  1882  — qu’il  fallait  être 
unis,  faire  briller  aux  yeux  de  l’Europe  la  pensée 
nationale,  et — le  24  février  1881  — qu’il  n’avait, 
pour  gouverner  le  vaisseau  de  l’Etat,  jamais  connu 
qu’une  seule  étoile  polaire,  le  salut  public? 

Lorsqu’au  mois  de  mai  1869,  un  député  remar- 
quait au  Landtag  prussien  que  l’armée  coûtait  gros, 
« économiser  là-dessus,  répondait  Bismarck,  peut 
devenir  très  cher  : de  même  qu’un  toit  protège 
contre  le  mauvais  temps,  de  même  qu’une  digue 
protège  contre  l’inondation,  de  même  notre  armée 
protège  notre  production  dans  toute  son  étendue». 
Avons-nous  eu,  nous,  Français,  en  1870  et  en  1914, 
l’armée  qui  devait  nous  protéger  ? 

Mais  que  de  ruines  il  a causées,  que  de  sang  il  a 
versé,  que  de  familles  il  a plongées  dans  le  deuil 
et  à combien  d’hommes  — selon  le  mot  d’André 
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Gryphius  en  1636,  au  fort  de  la  guerre  de  Trente 
Ans  — il  a,  chose  pire  que  mort,  incendie  et  fa- 
mine, ravi  le  trésor  de  Tâme  1 
Le  28  décembre  1870,  il  recevait  à Versailles  cette 
lettre  d’une  Américaine  : « Jouissez  autant  que 
possible  des  fraîcheurs  de  Versailles,  car  un  jour, 
vous  aurez  à supporter  les  chaleurs  de  l’enfer  pour 
tous  les  malheurs  que  vous  avez  infligés  à la  France 
et  à l’Allemagne.  » Bismarck  a fait,  en  effet,  bien 
du  mal  aux  deux  nations.  Il  fut,  comme  aurait  dit 
notre  xvn*  siècle,  le  flambeau  qui  consuma  les 
peuples. 
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